



शंकर दयाल सिंह

सामाजिक और राजनीतिक घरातल पर खड़े एक ऐसे संवेदनशील साहित्यकार, जिनकी भाषा में साफ-गोई है तथा शैली में अदभुत चुलबुलापन। साफ तौर से यह जाहिर होता है कि लेखकीय ईमानदारी का पालन शंकर दयाल सिंह की लेखनी का युगधर्म है; केवल बोधिक वात्स्याचक्र मात्र नहीं।

‘कुछ बातें : कुछ लोग’ आत्मिक और आसपास की अनुभूतियों का लेखा-जोखा मात्र न होकर ऐतिहासिक दस्तावेज भी है, जैसे सागर तल में सीपियों का संसार सिमटा होता है, वैसे ही ‘कुछ बातें : कुछ लोग’ के हर पन्ने में भूत काल का दर्द वर्तमान कालिक पटों पर भविष्यत् रेखांकन के समान है।



७/७ दारियागंज, न

११०००७

कुछ बातें : कुछ लोग

शंकरदयाल सिंह

अनुक्रम

- कुछ बातें**
- ☐ भूतपूर्व प्रधानमंत्री से कुछ आखिरी मुलाकातें
 - ☐ प० द्वाराकाप्रसाद मिश्र से . आत्मीय बातचीत
 - ☐ एक ख़ूबो चिट्ठी
 - ☐ रह-रहकर एम० पी० गिरि याद आती हैं

- कुछ लोग**
- ☐ लौ जो मर्दम नहीं हुई
 - ☐ अट्टहासों के बीच खोई एक जिन्दगी
 - ☐ क्या लिखू कुछ भी : अपने पिताजी के संबंध में
 - ☐ कहाँ गई वे बातें कहाँ गये वे दिन
 - ☐ गोताखोर . जो मोती की खोज में खो गया
 - ☐ वे नहीं रहे लेकिन उनकी याद...
 - ☐ मंसदीय जीवन के पचास वर्ष
 - ☐ मँला आचल सहमा सुप्त हो गया
 - ☐ अद्वेय गया बाबू
 - ☐ डा० कर्णमिह
 - ☐ अक्षय जी . एक सहज अविचल
 - ☐ नखीर साहब
 - ☐ मेरी दी—सुमित्रा कुपकूर्ण

कुछ शब्द

भूमिका लिखने की औपचारिकता का निर्वाह क्यों ? 'कुछ बातें : कुछ लोग' स्वयं में एक भूमिका है ।

ये रचनाएँ पत्र-पत्रिकाओं में आती रही हैं और इन्हें मैं मानता हूँ कि एक समय घरोहर है । साहित्य की चेतना के साथ ही इतिहास के लिए भी ये सार्थक उपादान हैं ।

प्रदीप जी का अनुपहीत हूँ, जिन्होंने जबरन मेरे सिर पर चढ़कर इनका संग्रह तैयार करवाया, नही तो ये इधर-उधर बिखर जाते ।

—शंकरदयाल सिंह

आसपास के अग्ने
परिवेश को
जिसने आँखों की
बरीतियों में
सपनों के साथ-साथ
अपना
अन्वेषण भी दिया है।

भूतपूर्व प्रधानमंत्री से कुछ आखिरी मुलाकातें

२३ मार्च, १९७७ को प्रधानमंत्री श्रीमती इन्दिरा गांधी भूतपूर्व प्रधानमंत्री हो गईं और उस दिन से उनका जीवन-क्रम, व्यवहार और काम करने के तरीकों में एक दूसरा ही रंग उभरा और बहुत मारी घटनाएं उनके ही वृत्त में आज भी घूम रही हैं। प्रधानमंत्री पद से हटने के बाद कई बार मैं उनसे मिली और जो इन्दिरा गांधी प्रधानमंत्री के रूप में किसी महानता के कुहासे से ढकी हुई थीं, उनका वास्तविक रूप धीरे-धीरे हर किसी के सामने स्पष्ट होने लगा। हाँ, उन दिनों की मुलाकातों की मैं स्मरणीय मानता हूँ, कारण उनमें इतिहास के कई महत्वपूर्ण राग-रंग छिपे हुए हैं और आने आने वाली स्थितियों का ताना-बाना भी उनसे स्पष्ट होता है।

प्रधानमंत्री की गृही से हटने के बाद उन दिनों श्रीमती गांधी एक वयनीय स्थिति में पहुंच गई थी। मिलने वालों की भीड़ कम हो गई थी, अपनों ने मुँह मोड़ना शुरू कर दिया था, दासतकाल की ज्यादातिया जनता के सामने धीरे-धीरे आ रही थी, उनके प्रति महानुभूति का भाव पूना में परिवर्तित हो रहा था। लेकिन स्वयं उनके अन्दर व्यक्तित्व में ये मारी जाने किम प्रकार कौलाहल मचा रही थी, यह भी देखने-जानने और समझने की वस्तु है।

यह सही है कि आज वे पुनः नये निहार के माय भारतीय राजनीति पर छाने की हर संभव कोशिश कर रही हैं तथा जनता पार्टी की अगुआई में काम उठा रही हैं। एक बार फिर वह अलवारों की भूमियों में छटा गई हैं, जहाँ कही जाती हैं, झुंझारों-जागों की भीड़ आहूट कर रही हैं, कमजोर हृदयों एवं भीड़ को ही छोड़ और व्यक्ति को ही भविष्य मानने वाले राजनीतिज्ञ उनके शृंगार में कोंकने जा रहे हैं तथा कर्मजना, व्यावहारिकजना, समय की मूक और अबसर से फायदा उठाने की क्षमता के कारण इन्दिरा जी को वर्तमान समय में सफलता भी मिल रही है।

लेकिन कुछ दिनों पूर्व प्रधानमंत्री पद से हटने के बाद उनकी मनोदशा क्या थी और शिग प्रकार का वास्तविक उनके मानस को मच रहा था, यह देखने योग्य

है। यहां मैं भूतपूर्व प्रधानमंत्री से हुई उन मुलाकातों को तिथियों के आधार पर रख रहा हूँ जिससे बहुत सारी बातें स्पष्ट रूप से सामने आ सकेंगी जो अब तक बहुत कम लोगों को ज्ञात है।

२२ मार्च, १९७७, दिल्ली

दो दिनो पहले सारे देश का चुनाव-फल आ गया है और जनता ने कांग्रेस को हरा कर भूत से बदला लिया, श्रीमती इन्दिरा गांधी को हराकर वर्तमान से बदला लिया और श्री संजय गांधी को हराकर भविष्य से बदला लिया। इस प्रकार स्पष्ट है कि भारतीय जनता की नाराजगी का फसला यह हुआ कि भूत, भविष्य, वर्तमान तीनों से एक साथ छुटकारा और ऐसी ही विपम परिस्थिति के साये में स्वयं भी लोकसभा चुनावों में हारकर मैं भी आज दिल्ली पहुँचा हूँ।

स्वाभाविक था कि इन्दिरा जी से मिलता और मिलने पहुँचा—उनके १ नं० सफदरजंग स्थित मकान पर, जो प्रधानमंत्री का सरकारी निवास स्थान है। यह सही है कि इन्दिरा जी की व्यक्तिगत हार से हर किसी को आश्चर्य है तथा बहुतों को दुःख है, उन्हें भी जो कांग्रेस की हार से खुश हैं।

सामने जाने पर मैं समझ ही नहीं सका कि क्या बातें करूँ। मेरी आँखें उनके कांतिहीन चेहरे पर टिक गईं, जहाँ मैं एक अपरिमित वेदना की अनगिनत तस्वीरें देखता हूँ। वे स्मित मुस्कुराहट का प्रयास करती हैं, कि तभी मैं कहता हूँ—हम लोग सभी हार गये थे तो कोई बात नहीं, लेकिन आपको जीतना चाहिए था। यदि आप जीत जातीं तो हमारा दुःख दूर हो जाता।

वाद में, मैं स्वयं इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि यदि वे जीत जातीं, तो फिर हम सब क्यों हारते। भारतीय जनता का गुस्सा तो रायवरेली और अमेठी में केन्द्रित था और उसी आग में दूसरे भी झुलस गये।

वे मेरी ओर देखती हैं, लेकिन मौन। मैं फिर पूछता हूँ—अब आप कहाँ रहेंगी ?

—अभी तो सोचा नहीं है, कोई किराये का मकान दिखवा रही हूँ।—वह उत्तर देती हैं।

क्यों नहीं आप अपने 'फार्म' पर मेहरौली चली जाती हैं, वहाँ कुछ दिन शांति से रह सकेंगी।—मैं कहता हूँ।

—वह बहुत दूर है। मिलने आने वालों को काफी तकलीफ होगी तथा वहाँ तो अभी कुछ बना भी नहीं है।—वे कहती हैं।

—दूर क्या है, मिलने वाले आप जहाँ कहीं भी होंगी वहाँ जाकर मिलेंगे। आखिर गांधी जी जहाँ कहीं भी रहते थे, लोग उनसे वहीं जाकर मिलते थे।—मैं अकस्मात कह पड़ता हूँ।

—हो, देखिये क्या होता है। —कुछ अन्यमनस्क भाव से यह सोचती है।

उसके बाद मैं दूसरी बात छेड़ देता हूँ—आपको सभी हारे-जीते मंसूद सदस्यों में भयंकर बनाये रखना चाहिये। आखिर वे ही तो आपके सूत्र होंगे पूरे भारत में। और अच्छा हो कि एक दिन आप सबों को चाय पर बुलाकर बातें भी करें। हमसे सबों को दिलासा होगा। —मान न मान मैं तेरा मेहमान के सम्मान में अपनी बातें कहना हूँ। लेकिन यह बात उन्हें जंचती है। उसी समय वह निश्चय करती है कि दो-तीन दिनों बाद सबों को वह चाय पर बुलायेंगी और तीसरे या चौथे दिन बुलाती ही है।

मैं कमरे में बाहर निकलता हूँ—घबन मिलते हैं, फीकी हँसी, बुझा व्यक्तित्व, गिरा शरीर।

दो-चार दिनों पहले गर्व और गौरव तथा सत्कार के मद से झूलता हुआ १ न०, सफरदारजग, प्रभावशाली का निवास स्थान उजड़ा-सा दिखलाई देता है, वैसे ही जैसे रिछड़ा पड़ा हो और अन्दर की चहकने वाली चिड़िया उड़ गई हो अथवा बमल में नीम के पत्ते भर गये हो केवल ठूठ उड़ा हो।

१ अप्रैल, १९७७, दिल्ली

२-१० दिनों के अन्दर आज इन्दिरा जी से चौथी बार मिला। बहुत सारी बातें मगडन के सम्बन्ध में उन्होंने कीं। वे किसी प्रकार कांग्रेस अध्यक्ष श्री देवकान्त बरमा को नहीं चाहती हैं कि वे एक दिन के लिए भी अध्यक्ष पद पर बने रहें।

कहने लगी कि बरमा जी सी० एफ० डी० वालों से भी बातें कर रहे हैं। मैंने पूछा कि इन्हें हटा कर किसे कांग्रेस का अध्यक्ष बनाया जाये, तो इस प्रश्न को वे टाल गई—इसे आप लोग ही सोचें कि मौजूदा स्थिति में कौन कारगर अध्यक्ष हो सकता है।

—कुछ लोग चौहान साहब का नाम लेते हैं कि कुछ दिनों तक उन्हें ही बना दिया जाय। —मैंने कहा।

—दोनों पक्षों पर वे ही रहेंगे तो कैसा लगेगा ? —उन्होंने कुछ हँस विचका कर कहा। मैं उनका भाव समझ गया।

कुछ देर तक चुपठी रही, फिर वे बोली—कुछ लोग तो कहते हैं कि मुझे हो जाना चाहिए, लेकिन यह ठीक नहीं होगा।

मैं उनकी बातें समझ कर भी न समझ सका और भट से चोल पड़ा—मेरी समझ में अभी आपको छ. महीने-माल भर कुछ नहीं होना चाहिए और मौन रहना चाहिए। उसके बाद भारत की जनता स्वयं आपको बुलायेंगी।

एक बार फिर इन्दिरा जी से मैंने पूछा—मकान का क्या हुआ ? वहाँ यहाँ से 'विपट' करेंगे ?

अभी तक तो कुछ नहीं हुआ है। शायद 'डिफेंस कालोनी' में लोग कोई मकान देख रहे हैं।—वह बोलती।

उसी समय वह कहती हुई उठी—आप बैठिये, मैं अभी आई बाहर से। बंसीलाल जी बैठे हैं, जरा मैं उन्हें निवटा आती हूँ। लोग यों ही उन्हें यहाँ देख कर तरह-तरह की बातें करते हैं।

और वे सच में तीन-चार मिनटों के अन्दर ही उन्हें 'निवटाकर' पुनः अन्दर आ गई।

घर-उघर की कुछ बातें कर मैं बाहर आया तो सामने ही घबन मिल गये। "हैलो, हैलो..." हुआ। फिर मैंने ही पूछा—भई, मकान का क्या हुआ?

—मैडम ने प्रधानमंत्री को लिखा है आसपास ही किसी सरकारी मकान को 'मार्केट रेट' पर देने के लिए। ज्यों ही मिल जायेगा, यहाँ से चल देंगे।

मुझे घबन की बातों से ठेस लगी। इन्दिरा जी ने मुझसे कहा कि 'डिफेंस कालोनी' में दिखवा रही हूँ और यहाँ प्रधानमंत्री को उन्होंने पत्र भी लिख दिया। भला इसे छिपाने या मुझसे भूठ कहने की क्या आवश्यकता थी।

—घबन साहब, मेरी समझ में सरकारी-मकान लेना या इस सरकार का कोई 'अल्लीगेशन' लेना 'मैडम' के लिए ठीक नहीं है।—मैंने कहा और भारी कदमों से बाहर निकल गया।

११ अप्रैल, १९७७, दिल्ली

कल काँग्रेस कार्य समिति की बैठक है, मैं उसमें विशेष आमन्त्रित की हैसियत से भाग लेने आज दिल्ली आया और इन्दिरा जी से मिला। छूटते ही उन्होंने कहा—वरुआ जी और चन्द्रजीत काँग्रेस को तोड़ने पर लगे हैं।

मैंने कहा—यह कैसे होगा। कल कार्यसमिति में खुलकर बातें होनी चाहिए। इन्दिरा जी बोलीं—मैं तो भाग नहीं लूंगी।

—क्यों? मैंने जानना चाहा।

—मुझे लोग बैठा कर जलील करेंगे—यह मुझसे वर्दाश्त नहीं होगा।—कह कर वह रो-पड़ी और घर मैं भी अपने को-रोक नहीं सका।

लेकिन तुरन्त अपने को संभालता हुआ बोला—इन्दिरा जी, आप एक वहा-दुर औरत हैं, कितना उत्थान-प्रतन आपने देखा है, फिर इस प्रकार संतुलन खो देगी तो हमारे समान छोटे कार्यकर्ताओं का हाल क्या होगा? कल की बैठक में आप भाग लें, हम सब देखेंगे कि आपको कौन क्या कहता है?—युवकोचित जोश के साथ मैंने कहा।

कह नहीं सकता कि इन्दिरा जी की आँखों के आँसू भावना के थे, स्वाभिमान के थे, समय-शिल्प के थे या राजनीति के।

उमर के बाद मैंने विषय बदल दिया—गुना कि जगजीवन बाबू आपसे मिलने आये थे ?

—हाँ, वे 'कटंगीकाल' में आये थे, लेकिन कहते थे कि कांग्रेस का दरवाजा हम लोगों के लिए मंदा गुना रहना चाहिए और पार्टी को भजवृत बनना चाहिए। यह भी कहते थे कि कांग्रेस-अध्यक्ष श्री मोहन लाल गुप्ताडिया को बना दीजिये।

बन की बैठक की चिन्ता ओढ़े मैं इन्दिरा जी से विदा लेकर बाहर आया और चोहान जी, टी० पी० मिश्रा जी और श्री चन्द्रजीत यादव से मिला।

१ मई, १९७७, दिल्ली

बानन (मेरी पत्नी) की इच्छा थी कि दिल्ली छोड़ने के पहले इन्दिरा जी से व्यक्तिगत रूप में उनकी मुलाकात हो, अतः आज पत्नी और अपनी बच्ची रहिम के साथ इन्दिरा जी से मिलने पहुँचा। १ न०, सफदरजग वासं मकान में ही अभी वह हैं। वही ड्राइंग रूम में बैठायी गया, जहाँ पहले से ही पार्ष्ति प्रसाद जैन जी, भानी जैल सिंह जी तथा दो-तीन और व्यक्ति बैठे थे, जिन्हें मैं नहीं पहचानता था।

इन्दिरा जी ने अपने मिलने का तम ऐसा रखा है कि स्वयं आकर वह इस ड्राइंग रूम से हमारे ड्राइंग रूम में लोगों को बुलाकर ले जाती हैं। वे एक-दो लोगों के बाद हम लोगों को ले गईं, मैंने उन्हें बताया कि हम लोग एक हफ्ते में दिल्ली छोड़ रहे हैं, अतः अपनी पत्नी और बच्ची की इच्छापूर्ति के लिए उनसे मिलाने आया हूँ। वह प्रसन्नतापूर्वक मिसी और बीच में ही पुन उठकर यह कहती हुई बाहर निकली कि पार्ष्ति प्रसाद जी बहुत देर से बैठे हैं, मैं जरा उनसे मिलकर अभी आती हूँ।

आने के बाद मैंने स्वयं उन्हें बीच में तथा अपनी पत्नी और बच्ची को अगल-अगल लडा कराकर तस्वीर ली—प्रसन्नचित्त मुद्रा में।

राजनैतिक बातों के लिए, जिसमें मुख्य रूप में यह कि कांग्रेस-अध्यक्ष कौन हो, मैंने स्वयं कहा कि एक-दो दिन में आऊँगा तो बार्ने करूँगा।

३ मई, १९७७, दिल्ली

भारी रस्ताकमी है कि कौन कांग्रेस-अध्यक्ष हो। इन्दिरा जी की ओर से भूतपूर्व गृह मंत्री श्री ब्रह्मानन्द रेड्डी का नाम सामने आ गया है और इसी ओर से सिद्धार्थ मकर राय का। २७ वर्षों बाद सगता है कि इस बार चुनाव होकर रहेगा।

मैं, श्री प्रभु नारायण सिंह एव श्री प्रेमचन्द वर्मा के साथ इसी सम्बन्ध में बातें करने इन्दिरा जी के पास गया। कुछ संयोग ऐसा हुआ कि जिस समय हम लोग उनके ड्राइंग रूम में बैठकर उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे, उस समय वह अगल

बार हो गये।

मैं उम दिन बहुत उद्विग्न होकर उनके घर से निकला और गया थी देवकान्त बरआ के यहाँ। मैंने उनसे यह बात बताई तो बरआ जी बोले—जानते हैं प्रधानन्द जी को इन्दिरा जी क्यों काँपेस-अध्यक्ष बनाना चाहती हैं? केवल इसलिए कि यह इतने कमबोरो होंगे कि ज़िम दिन वे चाहेंगी इन्हें हटा सकेंगी।

श्री बरआ की बातों में तथ्य था, जो बाद में स्पष्ट हो गया।

२८ जून, १९७७, दिल्ली

पहली बार १२ न०, बिपिगहन त्रिनेष्ट में इन्दिरा जी से मिलने गया। इस मकान में पहले श्री यूनूस रहने थे, इन्दिरा जी के बहुत ही बिदवामी और नजदीकी तथा मंजय गोपी की शादी भी इसी मकान में हुई थी। तीन-मूर्ति से सटा हुआ और चाणक्यपुरी तथा साउथ ग्लेन्स के बीच में स्थित यह मकान सामरिक और राजनीतिक दृष्टि से बहुत बेन्ड बिन्दु का काम करेगा।

प्रधानमंत्री के निवास स्थान १, सफदरजंग के मुकाबले यह बहुत छोटा मकान, बाहर गिरता-पड़ता एक गार्मियाना, बरामदे पर मामूली छंग की ५-७ कुलियाँ, पुराने फर्नीचरों वाला मञ्जाहीन डाइंग रूम, बाहर-भीतर ५-७ सुरक्षा बर्माचारी और भारत दर्शन के लिए आई दर्शनाधियों की एक टोली।

मैंने विधान सभाओं के चुनावों के सम्बन्ध में बानें छेड़ी, तो वह घौली—मैं तो बर्ही गई ही नहीं और अपने सोगों के पाम माधनों की भी बेहद कमो थी।

मैंने कहा—आपने देखा कि नहीं कि एक ओर जनता पार्टी के अध्यक्ष श्री चन्द्रशेखर तथा उनके दूसरे नेता हर जगह धुआधार दौरा कर रहे थे; हर विधान सभा क्षेत्र में मीटिंग पर मीटिंग हो रही थी; लेकिन दूसरी ओर हमारे अध्यक्ष किसी प्रान्त में गये ही नहीं।

इन्दिरा जी कुछ मुह बिचका कर रह गईं। उमका उन्होंने कुछ जवाब नहीं दिया; लेकिन उनकी आँखों में स्पष्ट रूप से कहा—मैं तो जानती ही थी कि ये सब कुछ नहीं हैं, 'किसड़ी' हैं।

मैंने बानों को मोड़ दिया—इधर हमरजेली के सम्बन्ध में तथा आपके सम्बन्ध में अनेकों पुस्तकें ला रही हैं जिनमें कितनी मारी नई और चौकाने वाली बानें हैं। क्या आप उन्हें पढ़नी हैं या देखती हैं?

दम पर वह मिहर गई—राम, राम; पता नहीं इतनी मारी मनगदन्त बानें लोग कहाँ से लिखते हैं? और पुस्तकें ही क्यों, अखबारों में भी मेरे बारे में रोज लिखा जा रहा है तथा पेंपलेट्स भी निकल रहे हैं।

—लेकिन मेरी समझ में आपको इन्हें 'कन्ट्रिब्यूट्स' करना चाहिए। यदि वे निराधार हैं। जैसे अभी-अभी एक पुस्तक में यह बात आई है कि आपकी ओर से

न्यायमूर्ति सिन्हा को 'घूस' देने की कोशिश की गई थी।—मैंने कहा।

इन्दिरा जी बोलीं—मेरे वकील फ्रैंक एन्थोनी का कहना है कि मैं अभी इन मसलों पर कुछ नहीं बोलूँ, कारण कमीशन में पता नहीं इनका अर्थ क्या लगा लिया जाये, इसलिए मैं चुप हूँ।

—फिर भी आपके किसी विश्वस्त व्यक्ति द्वारा इनका खण्डन होना चाहिए, नहीं तो जनता पर इसका असर अच्छा नहीं होगा।

मैंने फिर उनके स्वास्थ्य के सम्बन्ध में जिज्ञासा की, तो बोलीं—ठीक ही है।

लेकिन मैंने पाया कि वह ठीक नहीं हैं। १ नं०, सफदरजंग की प्रधानमंत्री एवं विलिंगडन क्रिसेण्ट की श्रीमती इन्दिरा गाँधी में आज वही फर्क देखने में आया, जो १ नं०, सफदरजंग में तथा १२ नं०, विलिंगडन क्रिसेण्ट में अन्तर है।

६ जुलाई, १९७७, दिल्ली

आज पटना से दिल्ली आया और इन्दिरा जी, चौहान जी, ब्रह्मानन्द रेड्डी, के० सी० पन्त आदि कई कांग्रेस के वरिष्ठ नेताओं से मिला। इन्दिरा जी पहले तो बहुत 'रिजर्व' रहीं, अतिशय खामोश—जैसा अक्सर वह दूसरों की बातों को अधिक सुनती हैं, अपनी बात कम सुनाती हैं। लेकिन आज का मौन उससे भी ज्यादा था। अन्त में राज खुल ही गया, बोलीं—मैं चाहती थी कि राष्ट्रपति के लिए लड़ाई हो। हमारे उम्मीदवार श्री हिदायतुल्ला या ऐसे ही कोई वरिष्ठ हों—लेकिन चौहान जी ने और ब्रह्मानन्द जी ने नीलम संजीवा रेड्डी के नाम पर संधि कर ली। इस तरह से पार्टी कैसे चलेगी।

मेरे सामने सारी बातें स्पष्ट थीं। राष्ट्रपति पद पर श्री नीलम संजीवा रेड्डी का मनोनयन और कांग्रेस का समर्थन एक विचित्र ऐतिहासिक घटना थी। आज से आठ वर्षों पूर्व कांग्रेस का बंगलौर में विभाजन हुआ था, इसी नाम के कारण वही नाम आज सर्वसम्मति से इतिहास के काल-चिन्दु के समान घूम-फिर कर इतिहास-सत्य बन गया था। इन्दिरा जी के जीवन की यह सबसे बड़ी हार है और इतिहास के घटनाचक्रों की सबसे बड़ी विजय।

मैं स्तब्ध था। पहले इन्दिरा जी मौन थीं, तो मैं खुला था, अब जब वह खुलीं तो मैं मौन हो गया। मैं अच्छी तरह बिना कहे भी सारी बातें समझने की क्षमता रखता था। मेरी आँखों के सामने भूतपूर्व प्रधानमंत्री स्तब्धता, भयानक प्रतिहिमा, अन्दर ही अन्दर क्रोध से ज्वालाभुली के समान उबलती श्रीमती इन्दिरा गाँधी गड़ी थीं, जिनकी आँखों में अनाड़ी किस्म से भाँककर भी मैं यह देख गया कि उनके अन्दर मुलगती यह ज्वाला अब आग का रूप ग्रहण कर लेगी। पता नहीं उनमें यह गुद जलेगी या दूसरों को जलाकर भस्म करेंगी।

आगे कांग्रेस-विभाजन की भूमिका, अपने नाम में संस्था बनाने का उपक्रम

और थो चौहान एव थो रेहड़ी से बदला लेने की भावना का गुन मेरी समझ में उसी दिन से प्रारम्भ हो गया था।

मैं उस दिन शाम को थो यशवन्त राव चौहान से मिला, तो मैंने शिकायत की कि इन्दिरा जी काफी नाराज हैं और उनका कहना है कि राष्ट्रपति पद के लिए 'कन्टेस्ट' होना चाहिए था तथा थो हिदायतुल्ला को उम्मीदवार बनाना चाहिए था।

एक मजे हुए राजनीतिज्ञ के समान थो चौहान ने मेरी ओर देखकर हँस दिया—यहली दोनों बातें सही हैं कि वे नाराज हैं तथा यह 'कन्टेस्ट' चाहती थी, लेकिन तीसरी बात उन्होंने बिल्कुल ग़लत कही—वह थो हिदायतुल्ला को उम्मीदवार बनाना नहीं चाहती थी, खुद राष्ट्रपति पद का उम्मीदवार होना चाहती थीं।

मुझे काटो तो गुन नहीं। इन्दिरा जी क्या कहती हैं, क्या चाहती हैं और क्या करती हैं—शायद भगवान को भी समझ पाना कठिन होगा—मैं तो कुछ हूँ ही नहीं। •

पं० द्वारका प्रसाद मिश्र से : आत्मीय बातचीत

‘यह है कचनार और यह रहा अमलतास, इधर देखिये मौलश्री कवियों-साहित्यकारों का प्रिय नाम, यह सामने सीता-अशोक है और वह जो सामने आप देख रहे हैं चम्पा की अलग ‘वैराडटी’ है, इस फूल का कोई भारतीय नाम मुझे नहीं मिला तो मैंने इसका नामकरण किया है ‘पिचकारी।’ कारण—इसे दबाइये तो पच से रस बाहर निकलेगा, लेकिन दिखाऊँ तो क्या दिखाऊँ इन ठेठ गुलाबों को, अस्सी किस्म के गुलाब हैं यहाँ। —सुवह की सोनिया किरण मस्तक पर थाप देने की तैयारी कर रहा है, वासंती गंध लिए हौले-हौले पवन गुंदगुदाने की चेष्टा में है, सामने हर ओर हरे-भरे पौधे, लता-गुल्म, झाड़ियाँ, पेड़ जीवनन्तता का उद्घोष कर रहे हैं और भारत के इस मध्य बिन्दु जबलपुर में ‘उत्तरायण’ के प्रांगण में मैं ‘कृष्णायन’ के गायक-साहित्यकार और भारतीय राजनीति के चाणक्य पं० द्वारिका प्रसाद मिश्र के साथ टहल रहा हूँ और वे मुझे रस ले-लेकर अपने एक-एक विरखे को दिखला रहे हैं और उनके हर वाक्य से मुझे कुछ ऐसा लग रहा है मानों वे हर डाल को और उस डाल की हर पत्ती को पुचकार रहे हों, सहला रहे हों, सुला रहे हों और जगा रहे हों।

छिहत्तर वर्ष पूरे हो जाने पर भी गठीला शरीर, आँखों की ज्योति में कुछ घुंघ आ जाने पर भी दूरदृष्टि से पूरित दिव्यता; वाक्य-विन्यास की हर कड़ी में अध्ययन और विश्लेषण का मिला-जुला अनुभाग, शुभ्र खादी का कुरता-घोती-टोपी और शरद की सुवह से बचाव के लिए भूरे रंग का पूरे बांह का स्वेटर, पाँवों में चप्पल और संत कवीर के समान विखरी खिचड़ी दाढ़ी। आने-जाने वालों के लिए ‘दादा’, बातचीत में नेताओं के लिए मिश्र जी और मेरे लिए ‘पंडित जी’—संक्षेप में यही हैं पं० द्वारका प्रसाद मिश्र।]

अनजान आदमी पास आने में झिझकता है, पहचान का आदमी पास जाने से डरता है, लेकिन जो पास चला जाता है, वह कभी दूर नहीं होता। मैं अपने को उन सौभाग्यशालियों में मानता हूँ जो अयाचित रूप से मिश्र जी के पास पहुँचा, एक-दो मुलाकातों में ही जिसे उनका अप्रतिम स्नेह मिला, ऐसा विश्वासपात्र वन

गया कि उन्होंने भारतीय राजनीति की और आज-कल के चरित्रों की ऐसी-ऐसी बातें मुझे लिखी और कहीं जो इतिहास के लिए मेरे पाम पाती है। और इसीलिए जब अनेक राजनीतिक मुत्तियाँ सामने आती हैं। और मुझे जब बहुत सारी बातें समझने की भयानक पीडा सताती है, तो मिश्र जी को याद करता हूँ और या तो उन्हें लिखना हूँ या सीधा उनके पाम पहुँचता हूँ। और इस बार भी देग एवं कापेग की राजनीति में जब एक भयानक ज्वार आया है, तो मैं सीधा मिश्र जी के पाम आया हूँ और एक दिन तथा एक रात उनके पाम रटकर बहुत सारी बातें करता हूँ—रायारण, अनायारण, राजनीतिक, साहित्यिक, ऐतिहासिक—लेकिन सबके साथ ही अनौपचारिक।

‘मैं जब अपने एक पत्रकार-मित्र को यह कहते लगता हूँ कि मिश्र जी अब मेरे बीच आयु के हिमाच से एक पीढ़ी का घतर है, तो बीच में ही वे मेरी बात काट देने हैं—‘मैं जब किसी को विश्वास देता हूँ और नीति की बातें करता हूँ तो उध्र को बीच में देखना भी नहीं। और आप तो जानते ही हैं कि जितने भी युवातुकों थे सबों के साथ मेरा कितना अपनापन था और आज भी है।’

मेरे मन में रह-रहकर मिश्र जी के सबन्ध में एक वान उठती रही है, जिसे मैं उनके सामने रखता हूँ—‘वडित जी, आपके राजनीति में जाने की वजह से साहित्य का बहुत बड़ा नुकसान हुआ है और आपके साहित्य में रहने की वजह से राजनीति की भी कम हानि नहीं हुई?’

वे हँसते हैं—‘यह तो कहिए कि गाँधी-युग में ही मैं राजनीति में कूद पड़ा, जेल गया—नहीं तो मेरा क्षेत्र तो साहित्य का ही था।’

‘वडित जी, आपने अपने मकान का नाम ‘उत्तरायण’ क्यों रखा?—मैं इसलिए यह जानना चाहता हूँ क्योंकि मुझे यह लगता रहा है कि ‘कृष्णायन’ के कवि ने भीष्म का ‘उत्तरायण’ तो ग्रहण नहीं किया है?’ लेकिन वे मेरी आशका निर्पूलन कर देने हैं—‘चूँकि यह मकान उत्तर की ओर है, इसीलिए इसका नाम ‘उत्तरायण’ रखा।’

बाहर का दहलना समाप्त कर हम अब ऊपर आ गये हैं मिश्र जी के अध्ययन-कक्ष में। मैं मुआयना शुरू करता हूँ—बड़े से इस हालनुमा कमरे का। उत्तर की ओर लिडकिरी के साथ लगी है दीवान, चक-चक सफेद चादर और चार-गाँव मसनद, फैलाव इस प्रकार कि एक भाग २०-२५ व्यक्ति बैठ जायें, चारों ओर तकड़ी की अलमारियाँ, जिनमें भरी हैं, पुस्तकें, बीच में सोफा-टेबुल, दीवान के साथ ही एक टेबुल बिज पर रखी है पत्र-पत्रिकाएँ और ताजी पुस्तकें, लिखने-पढ़ने के जरूरी सामान, मिश्रजी जहाँ बैठते हैं मसनद के सहारे वहाँ इनलप की एक गद्दा भी लगा है, सोफे के ऊपर दीवारों पर ऐतिहासिक चित्र, अच्छे आचारनुमा नेता जी सुभाष चन्द्र बोस के साथ मिश्रजी, जवाहर लाल नेहरू

पं० द्वारका प्रसाद मिश्र से : आत्मीय बातचीत

‘यह है कवनार और यह रहा अमलतास, इधर देखिये मौलश्रां कवियों-साहित्यकारों का प्रिय नाम, यह सामने सीता-अशोक है और वह जो सामने आप देख रहे हैं चम्पा की अलग ‘वैराइटी’ है, इस फूल का कोई भारतीय नाम मुझे नहीं मिला तो मैंने इसका नामकरण किया है ‘पिचकारी’। कारण—इसे दबाइये तो पच से रस बाहर निकलेगा, लेकिन दिखाऊँ तो क्या दिखाऊँ इन ठेठ गुलाबों को, अस्सी किस्म के गुलाब हैं यहाँ। —सुबह की सोनिया किरण मस्तक पर थाप देने की तैयारी कर रहा है, वासंती गंध लिए हौले-हौले पवन गुंदगुदाने की चेष्टा में है, सामने हर ओर हरे-भरे पौधे, लता-गुल्म, झाड़ियाँ, पेड़ जीवनन्तता का उद्घोष कर रहे हैं और भारत के इस मध्य बिन्दु जवलपुर में ‘उत्तरायण’ के प्रांगण में मैं ‘कृष्णायन’ के गायक-साहित्यकार और भारतीय राजनीति के चाणक्य पं० द्वारिका प्रसाद मिश्र के साथ टहल रहा हूँ और वे मुझे रस ले-लेकर अपने एक-एक विरवे को दिखला रहे हैं और उनके हर वाक्य से मुझे कुछ ऐसा लग रहा है मानों वे हर डाल को और उस डाल की हर पत्ती को पुचकार रहे हों, सहला रहे हों, सुला रहे हों और जगा रहे हों।

छिहत्तर वर्ष पूरे हो जाने पर भी गठीला शरीर, आँखों की ज्योति में कुछ धुँध आ जाने पर भी दूरदृष्टि से पूरित दिव्यता; वाक्य-विन्यास की हर कड़ी में अध्ययन और विश्लेषण का मिला-जुला अनुभाग, शुभ्र खादी का कुरता-घोती-टोपी और शरद की सुबह से बचाव के लिए भूरे रंग का पूरे बाँह का स्वेटर, पाँवों में चप्पल और संत कवीर के समान बिखरी खिचड़ी दाढ़ी। आने-जाने वालों के लिए ‘दादा’, बातचीत में नेताओं के लिए मिश्र जी और मेरे लिए ‘गंडित जी’—संक्षेप में यही हैं पं० द्वारका प्रसाद मिश्र।

अनजान आदमी पास आने में भिन्नता है, पहचान का आदमी पास जाने से डरता है, लेकिन जो पास चला जाता है, वह कभी दूर नहीं होता। मैं अपने को उन सौभाग्यशालियों में मानता हूँ जो अयाचित रूप से मिश्र जी के पास पहुँचा, एक-दो मुलाकातों में ही जिसे उनका अप्रतिम स्नेह मिला, ऐसा विश्वासपात्र बन

गया कि उन्होंने भारतीय राजनीति की ओर आज-कल के चरित्रों की ऐसी-ऐसी बातें मुझे भिगी और वही जो इतिहास के लिए मेरे पास जाती हैं। और इसीलिए जब अनेक राजनीतिक मुत्तियाँ सामने आती हैं। और मुझे जब बहुत मारी घानें मम करने की भयानक पीड़ा मताती है, तो मिथ जी को याद करता हूँ और या तो उन्हें निगता हूँ या सीधा उनके पास पहुँचता हूँ। और इस बार भी देश एवं वृत्ति की राजनीति में जब एक भयानक ज्वार आया है, तो मैं सीधा मिथ जी के पास आया हूँ और एक दिन तथा एक रात उनके पास रुककर बहुत सारी बातें करता हूँ—राज्यारण, अमाधारण, राजनीतिक, साहित्यिक, ऐतिहासिक—लेकिन सबके साथ ही अनौपचारिक।

‘मैं जब अपने एक पत्रकार-मित्र को यह कहते मगता हूँ कि मिथ जी एक मेरे बीच आयु के हिसाब से एक पीढ़ी का घतर है, तो बीच में ही वे मेरी बात काट देते हैं—‘मैं जब किसी को विश्वास देना हूँ और नीति की बातें करता हूँ तो उम्र को बीच में देनता भी नहीं। और आप तो जानते ही हैं कि जितने भी युवातुर्क थे सबों के साथ मेरा कितना अपनापन था और आज भी है।’

मेरे मन में यह-रहकर मिथ जी के सबन्ध में एक बात उठती रही है, जिसे मैं उनके सामने रखता हूँ—‘पंडित जी, आपके राजनीति में जाने की वजह से साहित्य का बहुत बड़ा नुकसान हुआ है और आपके साहित्य में रहने की वजह से राजनीति की भी कम हानि नहीं हुई?’

वे हँसते हैं—‘यह तो कहिए कि गाँधी-युग में ही मैं राजनीति में कूद पड़ा, जेल गया—नहीं तो मेरा क्षेत्र तो साहित्य का ही था।’

‘पंडित जी, आपने अपने मकान का नाम ‘उत्तरायण’ क्यों रखा?—मैं इसलिए यह जानना चाहता हूँ क्योंकि मुझे यह लगता रहा है कि ‘कृष्णायन’ के कवि ने भीष्म का ‘उत्तरायण’ तो ग्रहण नहीं किया है?’ लेकिन वे मेरी आज्ञा निर्भूल कर देते हैं—‘चूँकि यह मकान उत्तर की ओर है, इसीलिए इसका नाम ‘उत्तरायण’ रखा।’

बाहर का टहलना समाप्त कर हम थक ऊपर आ गये हैं मिथ जी के अध्ययन-कक्ष में। मैं मुआयना शुरू करता हूँ—इन्हे से इस हालनुमा कमरे का। उत्तर की ओर बिड़किरी के साथ लगी है दीवान, चक्र-चक्र सफेद बादर और चार-पाँच भगनद, फँपाव इस प्रकार कि एक साथ २०-२५ व्यक्ति बैठ जायें, चारों ओर लकड़ी की अलमारियाँ, जिनमें भरी हैं, पुस्तकें, बीच में सोफा-टेबुल, दीवान के साथ ही एक टेबुल जिस पर रखी है पत्र-पत्रिकाएँ और ताजी पुस्तकें, निगने-पड़ने के जहरी मामान, मिथजी जहाँ बैठते हैं भगनद के सहारे वहाँ उनलप की एक गद्दा भी लगा है, सोफे के ऊपर दीवारों पर ऐतिहासिक चित्र, अच्छे आकारनुमा नेता जी सुभाष चन्द्र बोस के साथ मिथजी, जवाहर लाल नेहरू

के साथ मिश्र जी, रविशंकर शुक्ल के साथ मिश्र जी, राज्यपाल मंडयौर्ड में जयप-सहण कराने मिश्र जी, जनरल चौधरी के साथ मिश्र जी और भीने की अलमारी से एक मिन भोक्त जाता है—मिश्र जी और श्रीमती उन्दिश गांधी गुरु विचार-विमर्श में गमन । उसी कमरे में लगा मिश्र जी का जयनकथ है, भोजनकथ है, स्नानागार और धोधानग है । 'उत्तरायण' का यह उनगी कथ गरी माने में एक ऐसे कमरोगी या साधना में सीन मनीगी का हृदय-कथ है, जिसकी तुलना हम योगी अरविन्द के पौडिनेरी प्रवास में कर सकते हैं । अन्तर है जो मान उनना ही कि योगी अरविन्द नग में एक बार अपने कथ में बाह्य दर्शन देने से और यहाँ भारत के हर कोने में दर्शनार्थी कभी भी आ सकते हैं, मिल सकते हैं, अपनी सुविधा सुलभा सकते हैं ।

हम धीवान पर बैठ गए हैं और नीकर हमारे सामने नाग नाकर रग जाता है और पडिन जी गम किनावी के डम खंवार में अपनी तीन पुस्तकें निकालकर मेरे सामने रग दी है—'अनुविना'; 'मानस के राम और गीता' और प्राचीन भारतीय साहित्य जो उनका आद्य विषय रहा है उसकी एक पुस्तक अंग्रेजी में । और चौथी पुस्तक 'कृष्णायन' उनके अपने हाथ में है । वे उमे गोनकर मुझे सुना रहे हैं कुरुक्षेत्र का वह प्रसंग जब भीष्म के मेनापतित्व का आठवाँ दिन है और उस चीन कोई कौरव मारे गये, लेकिन एक भी पांडव धत नहीं हुआ । उस पर कर्ण ने दुर्योधन को उकसाया और क्रुद्ध-गा दुर्योधन भीष्म ने वह कहने आया है और तीनों दिन भवानक युद्ध होता है—भीष्म और अर्जुन में । नारे संवाद जीवित-जागृत हैं और 'दादा' मुझे वाग्वा के साथ-साथ सुना रहे हैं और मुझे ऐसा लग रहा है मानो मेरे सामने 'कृष्णायन' के रचयिता पं० द्वारिका प्रसाद मिश्र नहीं बैठे हैं, बल्कि मैं 'रामायण' के रचयिता गोस्वामी तुलसीदास के पास बैठा हूँ ।

साहित्य और राजनीति का ऐसा मणि-कांचन योग विरले लोगों में ही देखने में आता है । चंचिल और पं० जवाहरलाल नेहरू ऐसे ही व्यक्तित्व थे, लेकिन मिश्र जी का व्यक्तित्व साहित्य या राजनीति में उनसे पृथक गूढ़ता रखता है । सतत किसी शोधकर्ता के समान जानने और मनन करने की जिज्ञासा और दृष्टि ।

इसीलिए मुझे इस वेवाक सत्य की अनुभूति होती है कि पं० द्वारिका प्रसाद मिश्र एक ओर साहित्यकार के रूप में जहाँ गोस्वामी तुलसीदास की परम्परा के जीवित-गायक हैं, वहीं दूसरी ओर उनकी राजनीतिक चाणक्य दृष्टि सरदार पटेल की दृढ़ता का स्रोतक है ।

और इस संबंध में स्वयं पं० जी कहते हैं कि तुलसीदास और सूरदास के साहित्य ने मुझे सबसे अधिक प्रभावित किया और राजनीति में गांधी जी के वाद सरदार पटेल और पं० रविशंकर शुक्ल ने । हालाँकि मिश्रजी का यह भी कहना है

कि मूर का साहित्य तुलसी के साहित्य से उत्कृष्ट है।

बातों का सिलमिला ऐसा है जो टूटता ही नहीं, लेकिन मैं उन्हें आज के प्रतिपाद्य विषय पर ले आता हूँ—गंडित जी, आखिर क्या होगा इस देश का और कांग्रेस का ?

—होगा क्या, देश तो बच जायेगा, लेकिन कांग्रेस पर सब में भयानक संकट है। इन्दिरा गांधी कांग्रेस को तोड़ना चाहती हैं और १९६६ की पुनरावृत्ति करना चाहती हैं। किसी भी अनेतिकता की हद तक बह जा सकती है। और झूठ तो इस प्रकार बोलती हैं कि राम...राम...

—वे थोड़ी देर के लिए रुकने हैं, फिर कहते हैं—यदि उन पर या और लोगो पर मुकुदमा चलता है तो हज़ं हो क्या है। यदि दोषमुक्त पाई जाती है तो जनता और भी स्वागत करेगी तथा कांग्रेस को माख बढ़ेगी। मेरी समझ में इसके पिलाफ 'प्रोटैस्ट' की गुंजाइश या नारेबाजी की ज़रूरत कहीं है। जो भी काम हो, नैतिक आधार पर होने चाहिए।

वे उसीम लेते हुए बागे कहते हैं—पिछनी और अन्तिम बार मैं उनसे २३ या २४ सितम्बर को मिला और मैंने उनसे साफ शब्दों में कहा कि अभी कुछ दिनों तक आपको शांत और स्थिर बैठने की ज़रूरत है। साथ ही जिसे 'कोकम' कहते हैं, जिसमें बंसीलाल, विद्याचरण, मजय, धवन आदि हैं उनसे आपको अलग होना होगा और यह जो धीरेन्द्र ब्रह्मचारी नामका व्यक्ति है उसे भी अलग करना होगा। सभी जनता का विश्वास आप प्राप्त कर सकती है।

मैं यह कह ही रहा था कि अन्दर का दरवाजा खुला और आगे-आगे धीरेन्द्र ब्रह्मचारी उनके पीछे सजय गांधी और उनके पीछे एक कुत्ता तीनों ने एक साथ कमरे में प्रवेश किया। हमारी बानें कुछ देर के लिए रुक गयीं। उनके बाहर जाने के बाद इन्दिरा जी ने स्वयं उठकर दरवाजा बन्द किया। इससे लगता था कि वे मुझमें एकांत में कुछ बातें करना चाहती थी, लेकिन मेरी उनकी ४५ मिनटों की बातचीत में तीन बार धीरेन्द्र ब्रह्मचारी, मंजय गांधी और साथ में एक कुत्ता उस कमरे में आया जिसका कोई भी अर्थ नहीं था।

मित्र जी कुछ देर के लिए रुके, उन्होंने पास ही रखे पीकदान को उठाया और उसमें मुह के पान को धुक्ते हुए पनडब्वे में एक बीटा पान मुंह में दवाने हुए सामने की ओर देखा, जहाँ जवाहरलाल जी की एक बड़ी-सी तम्बीर लगी हुई थी और वहाँ ही उदास स्वर में बोले—'मुझे तो ऐसा लगता है मानो छव बं पहले से भी अधिक उस चांदाल-चोकड़ी (चौकम) की गिरफ्त में है।'

इस वाक्य के बाद कुछ देर के लिए हम दोनों रुक गए। कोई-कोई वाक्य होता ही है, जो बातचरण को भी टहुरा देता है। जहाँ मौन अनिवाचित गरय के समान भविष्य-बोध बन जाता है। जहाँ बादमी की पीछा किसी गोपी संगे

के समान छेद के अन्दर से भाँक जाता है। भूत, भविष्य और वर्तमान तीनों स्थितियाँ जहाँ संगम का रूप ले लेती हैं।

पं० द्वारका प्रसाद मिश्र का वह वाक्य भी ऐसा ही गुरु-गम्भीर इतिहास-सत्य था—‘मुझे तो ऐसा लगता है कि मानो अब वे पहले से भी अधिक उस ‘चांडाल-चौकड़ी’ (काँकस) की गिरफ्त में हैं।’

करीब १० मिनटों की खामोशी मैंने ही तोड़ी—‘पंडित जी अब आगे क्या होगा और हम सबों को क्या करना चाहिए?’

‘मेरी समझ में तो एक बात स्पष्ट तौर से आती है। कांग्रेस जनों को जनता के पास जाना चाहिए और साफ ढंग से कहना चाहिए कि पिछले चुनावों में आप सबों ने जिस काँकस के कारण और इन्दिरा गाँधी की गलत नीतियों के कारण हमें ठुकराया, हम चाहते हैं कि कांग्रेस द्वारा फिर उनकी पुनरावृत्ति न हो। इन्दिरा गाँधी यदि फिर आती हैं, तो वही होगा।’

मिश्र जी ने अपनी चाणक्य-नीति का कपाट खोला—इन्दिरा जी चाहती हैं कि कांग्रेस को छोड़कर जनता को अपना लें और जनता को भुलावा देकर उसका विश्वास प्राप्त कर लें। मेरे पास उस अखबार की कटिंग है, जिसमें उन्होंने कहीं भाषण के दौरान कहा है कि इमर्जेंसी के दौरान जो कुछ भी ज्यादातियाँ हुई हैं, उनकी मुझे कुछ भी जानकारी नहीं थी। भला बताइए तो, इतना बड़ा सफेद झूठ।’—मिश्र जी की आँखों में वितृष्णा का भाव झलक जाता है।

इसी तरह की साहित्यिक और राजनीतिक बहुत सारी बातें उनके और मेरे बीच होती रहीं। मिश्र जी की सबसे बड़ी खूबी है, समस्याओं की पकड़ और उनके समाधान की स्पष्ट नीति। देश के राजनीतिज्ञों में उनका स्थान विगत ३० वर्षों से उत्कृष्ट एवं सम्मानित रहा है। वे छोटी बातों की छिछोलेदार में कभी नहीं पड़े, किसी भी कुरसी पर वे कभी भी चिपके हुए नहीं रहे और जब कोई कुरसी उनके सामने से हटती वे निस्पृह भाव से ‘उत्तरायण’ के उत्तरी-कक्ष में जो वास्तव में उनका साधना कक्ष है मनन-चिन्तन और लेखन में जुट गए।

मिश्र जी के अन्दर एक ऐसे विकसित और उदार मानव का वास है, जो केवल बुलबुल की तान पर ही ध्यान नहीं देता, उसके नीड़-निर्माण का भी ख्याल रखता है। तभी तो उनकी चिन्ता किसी कालजयी आत्मा का भैरवनाद है—

‘हम लोगों का काम तो पूरा हुआ, अब आगे भविष्य का निर्माण तो आपको पीढ़ी को ही करना है।’

और साथ-साथ ‘दादा’ यह भी कहते हैं—‘मैं आपको अपनी कुछ दुर्लभ चीजें दे जाऊँगा, जिन्हें आप मेरे मरने के बाद प्रकाशित करायेंगे।’

पास ही बैठे उनके अन्यतम सखा-साथी-अनुयायी श्री नीतिराज सिंह चौधरी मुस्कुराते हैं—‘दादा, आप तो स्वयं ही जीवित इतिहास हैं।’

और मेरी आँखों में मिथ जी का वह पत्र, जिसे उन्होंने ३१ जुलाई, १९७४ को मुझे लिखा था और जो भविष्य-बोध बना उसकी निम्नलिखित पंक्तियाँ भौंक जाती हैं—

‘हम थोड़े ही लोग अब बचे हैं, जिन्होंने देश के उज्ज्वल भविष्य के स्वप्न आधी सताहदी पूर्व देखे थे। हम लोग भी व्यथित हैं, परन्तु विवशता का अनुभव करते हैं। साथ ही यह भी सोचते हैं कि शायद हमारी चिन्ता अनावश्यक है। स्वराज्य बिना क्रान्ति हुए मित्र गया था। क्या वह क्रान्ति अब होने जा रही है? यदि ऐसा है तो हम बयोबुद्ध लोग परमेश्वर से यही प्रार्थना कर सकते हैं कि क्रान्ति का अन्तिम परिणाम देश के लिए अच्छा हो।’

और मुझे ऐसा लगता है मानो जिस क्रान्ति की बात मिथ जी ने मुझे १९७४ में मिली थी, १९७७ में आंगिक रूप से उसकी आधी चली, लेकिन अभी वह क्रान्ति अधूरी है। •

एक खुली चिट्ठी

श्रद्धेय इन्दिरा जी,

आपको यह पत्र एक कांग्रेस कार्यकर्ता के नाते लिख रहा हूँ, जिसने पिछले दो पुस्तों से राजनीति में सिवा कांग्रेस के और कुछ जाना ही नहीं और जब कभी कांग्रेस की पराजय, दयनीय स्थिति और दरार की बात हुई, तो स्वाभाविक रूप से मेरा दिल काँपता रहा है। विगत अक्तूबर से लेकर २ जनवरी, ७८ तक जो कुछ हुआ, उसकी प्रतिक्रिया सामान्य कार्यकर्ताओं पर और देश के बुद्धिजीवियों पर क्या हुई है, संभवतः आपने उस पर ध्यान नहीं दिया है।

“काँच का प्याला जब टूटता है तो भ्रन्त से आवाज होती है, लकड़ी का फर्नीचर टूटता है तो कड़-कड़ की आवाज होती है, किसी मकान का कोई हिस्सा या कोई मीनार टूटती है, तो बड़े रूप में गड़गड़ाहट होती है, लेकिन जब आदमी का दिल टूटता है तो किसी प्रकार की बाहरी आवाज नहीं होती है। होती है एक कसमसाहट और एक ऐसी अव्यक्त पीड़ा जिसे वह समझकर भी व्यक्त नहीं कर पाता है। पिछले दिनों कांग्रेस की टूट ने देश के लाखों निरीह कार्यकर्ताओं को, जो शहरों से लेकर देहातों तक फ़ैले हुए हैं, उन्हें अन्दर ही अन्दर इस प्रकार तोड़ कर रख दिया है, जिसका अंदाज न आपको होगा, न ब्रह्मानन्द जी को और न उन बड़े नेताओं को जो दिल्ली में बैठ कर इस जोड़-तोड़ की राजनीति का संचालन कर रहे थे।”

कांग्रेस को भारत की जनता ने केवल राजनीति दल के रूप में नहीं, बल्कि एक भावना के रूप में स्वीकार किया था, महात्मा गाँधी की तस्वीर भारतीय जनमानस में किसी कांग्रेसी की तस्वीर नहीं थी, वरन् एक ऐसे महामानव की तस्वीर थी, जो सदियों में कभी-कभी पैदा होता है और जो अंधों के लिए आँख, व्होरो के लिए कान और गूंगों के लिए जुवान बन कर छा जाता है। आप में और महात्मा गाँधी में सब से बड़ा अन्तर क्या था, शायद आपने इस पर ध्यान नहीं दिया होगा। मैं अपनी बुद्धि के अनुसार कहता हूँ। ‘गाँधी जी ने कहा था गरीबी अपनाओ। आपने कहा गरीबी हटाओ।’ गाँधी गरीबों के समान कुटिया बना कर रहते थे, जहाँ सड़क नहीं थी, जहाँ बिजली नहीं थी, जहाँ प्रचार-प्रसार-संचार के

कोई साधन नहीं थे। ऐसे वर्षों में उनका आश्रम बना। स्वयं ५ आने में ताने थे। मनीष के ममान ही आषा बदन ढकने थे। रहन-सहन, मान-गान और रोजमर्रा के व्यवहारों में आम भारत भाँकता था, इसीलिए गरीब यह समझें थे कि गांधी ने सदा इस बात पर बल दिया कि गरीबी अपनाओ। जो गरीबी नहीं जानेगा, वह गरीबी की अनुभूति को कैसे समझेगा। गांधी का व्यावहारिक जीवन भारत की फगोड़ों अघनगी और भूखी जनता का प्रतीक था और उनके पहने या उनके बाद साधन ही कोई जननेता भारतीय जनता के इतने करीब आ पाया हो।

एक दूसरी बड़ी बात यह भी थी कि गांधी बराबर सत्ता से दूर रहे और उनका ध्यान बरबादा की ओर रहा। गांधी जी के ममकालीन जितने भी राजनेता दुनिया में हुए और जिन्होंने क्रांति की अनुबाई की, चाहे 'लेनिन' हो, 'माओत्से तुंग' हों, 'कमालपाशा' हो, 'हो ची मिंग' हों, फागदे आजम 'जिन्ना' हो—सबके सब क्रांति की सफलता और सत्ता प्राप्ति के बाद उस देन की सत्ता के प्रभु बनने। दुनिया के इतिहास में गांधी ही एकमात्र अपवाद थे, जिन्होंने क्रांति का नेतृत्व किया, देन की आजादी दिलाई लेकिन सत्ता से अलग रहे।

और आप ठीक उनके विपरीत चली। गांधीवाद ने आपको भ्रमित नहीं, भयभीत किया। गांधी का नाम लेने में आपको भय होता था, वही जनता उनका आचरण न ढूँढ़ने लगे। और आपके लिए सत्ता जीवन का प्रतिपाद था। चाहे, वह जिस प्रकार प्राप्त हो और उसका संरक्षण हर हालत में होना ही चाहिए—देश को या जनतांत्रिक पद्धतियों को कुचल कर भी। और इस उद्देश्य की पूर्ति में आप माध्य से इस प्रकार भटक गयी कि आपका ध्यान साधनों में ही केन्द्रित हो गया। बाद में जब थी 'मंजय गांधी' का उदय हुआ, उसने जनता की रही-सही आशाओं को भी समाप्त कर दिया। भारत की निरीह जनता अवाक होकर देखती रह गई कि जिमने आपको इतना आदर दिया, प्यार दिया, अपनापन दिया, सम-भेन दिया और भले-बुरे हर समय में आपका विश्वास किया, उसे ठेस लगी। और नतीजा हुआ कि उसने कांग्रेस की ६२ वर्षों को परम्परा को समाप्त किया। शासननत्र से ३० वर्षों बाद उठा कर फेंक दिया, इस प्रकार अतीत अथवा भूत को समाप्त किया। आपने वर्तमान को समाप्त किया और मजय गांधी को अमेठी से हटा कर भविष्य का रास्ता रोक दिया। इस प्रकार भारत की जनता ने एक ही माय भूत, भविष्य और वर्तमान तीनों से बढता ले लिया। और दलीनों के लिए आप जो भी कहें सब कुछ की प्रतीक आप थीं, जो हमारी प्रधानमन्त्री थी, जो कांग्रेस की और देश की एकछत्र नेता थी, जिन्हें कांग्रेस जनो ने भय से अथवा प्रेम से एकछत्र अधिकार दिया था।

आपको कांग्रेस पार्टी ने समर्पण ही नहीं दिया, श्रद्धा और विश्वास भी दिया। बंगलादेश की भुक्ति के बाद दुर्गा और रानी भाँसी कह कर हमने आपका अभि-

नन्दन किया। सिविकम विलयन के वाद आपको हमने न जाने कितनी बधाइयाँ दीं, परमाणु की उपलब्धि के वाद पूरा देश आपके लिए नतमस्तक हुआ। आर्य भट्ट की उपलब्धियों के वाद हमने तालियाँ बजाकर अपने हर्ष से आपको सम्मानित किया। “लेकिन आखिर वह कौन-सी रेखा थी, जहाँ से हम और आप दो भुजाओं में विभक्त हो गये।” इलाहाबाद के जजमेंट के वाद भी आपका प्रधानमंत्री बने रहना हमें संशंकित कर गया कि आप किसी प्रकार सत्ता से जुड़े रहना चाहती हैं और आपात्काल की घोषणा और उसके वाद संजय गाँधी का प्रभुत्व हमारी शंकाओं को बल प्रदान करता गया और अभी हाल में आपने कांग्रेस को छिन्न-भिन्न करने की जो साजिश की, उसने हमारे जैसे लोगों के मन में घृणा का संचार कर दिया।

नहीं तो, आपको याद होगा, लोकसभा चुनावों के वाद मैं आप से जब मिला था, तब मैंने भीगे स्वरों में यह कहा था कि “हम सब हार गये थे, तो कोई बात नहीं, लेकिन आप जीत जातीं तो हमारा दुःख कम हो जाता। वाद में मैंने गंभीरता से सोचा, यदि आप ही जीत जातीं, तो फिर हम सब हारते ही क्यों? जनता का गुस्सा तो केंद्रित था” रायवरेली में या फिर अमेठी में और उसी क्रोध की अग्नि में हम सब भी क्षार हो गये।

लेकिन यदि आप शालीनता से रहतीं, कांग्रेस संस्था की बुनियादी नीतियों पर हमला न करतीं तो कांग्रेस जन निश्चित रूप से आपके साथ होते। भला कांग्रेस अध्यक्ष श्री ब्रह्मानन्द रेड्डी का व्यक्तित्व क्या आप से मुकाबला कर सकता था। लेकिन आपकी अधिनायकवादी नीतियों के कारण शायद इतिहास में पहली बार कांग्रेस जन इस प्रकार आपके विरुद्ध उठ खड़े हुए और उन्होंने इतने खुले रूप में आप का विरोध किया। आप को स्वार्थी कहा, आप से जनता को होशियार रहने का आवाहन किया और यह भी कहा कि आप जो भी कर रही हैं, अपने लिए, काँकस के लिए, मंजय के लिए, नहीं तो भला सोचिए तो सही कि सर्वश्री के० सी० पंत, गोविंद नारायण सिंह, श्यामाचरण शुक्ल, बलदेव सिंह आर्य, सरीखे लोग कभी आप के विपरीत सोच भी सकते थे? लेकिन वस्तुस्थिति की चेतना आदमी को कभी-कभी ऐसे निर्णय के क्षणों में लाकर खड़ी कर देती है, जहाँ आदमी अपने से बढ़ कर अपने ईमान को देखता है। हम में से आज कोई भी भविष्य को नहीं देख रहा है, बल्कि अतीत को देख रहा है, जिसके शिकार हम सब हुए और हमारी जलालत की सबसे बड़ी जवाबदेही आप के ऊपर है, क्योंकि आप हमारी एकछत्र नेता थीं।

कांग्रेस जन परंपरावादी होते हैं। उन्होंने माना था कि ‘पं० मोतीलाल नेहरू’ और ‘पं० जवाहरलाल नेहरू’ का खून देश के साथ; कांग्रेस के साथ कभी दगा नहीं कर सकता है। इसीलिए, चाहे आप कितनी भी भूलें क्यों न करें,

काँग्रेसजन आपके साथ थे, वैसे ही जैसे जवाहरलाल जी कुछ भी कर जायें जनता उनका साथ देती थी। लेकिन जब आपने अपने चारों ओर तृतीय श्रेणी के लोगो का झंझार जमा कर लिया, जब आपने हर किसी को अविश्वास की दृष्टि से देतना शुरू किया और जब मंजय गाँधी, धवन, बसीलाल, ओम मेहता, यशपाल वपूर, विद्याचरण शुक्ल जैसे लोगो के हाथों में देश का भविष्य सौंप दिया, तब काँग्रेसजन अन्दर ही अन्दर काँप गये और देश अचकचा गया। यह क्या कर रही हैं आप ? लेकिन, बहुत कम ऐसे थे, जिनकी जुवान में साफ बात निकल पानी थी।

अभी हाल में देश के एक प्रतिष्ठित नेता 'श्री भोलापामवान दास्त्री' से एक व्यक्ति ने पूछा—'जिन दिनों इन्दिरा जी यह सब कर रही थी, आप लोग चुप क्यों थे ?' दास्त्री जी ने उसके जवाब में कहा 'भइया, मैंनगाही तेजी से भागी जा रही हो, तो किसकी हिम्मत होती है कि दरवाजा खोलकर बाहर भाँके। डर लगता है, कहीं हम गिर न जायें। और चही गाड़ी जब स्पेटफार्म पर रक्ती है, तो हर आदमी खड़ना-उतरता है। हम सब गाड़ी के स्पेटफार्म पर रक्ने की प्रतीक्षा में थे। रकी तो हमने अपनी यात्रा शुरू की।'

"इन्दिरा जी ! मैं बराबर आपका आदर किया है, आज भी मेरे मन में आपके लिए इज्जत है। लेकिन मैं इस बात को यहाँ के नीचे उतार ही नहीं पाता हूँ कि सारा दल आपकी हामी भरे और सब के सब बंधुआ मजदूर के समान आपको चाकरी करते रहें। आखिर किसी भी राजनीतिक दल का कोई न कोई भला-बुरा सिद्धांत होता है, दलीम संहिता होती है, विधान होता है, सम्मिलित क्षक्ति होती है। आपने इन सबों को ताक पर रख दिया है केवल अपने व्यक्तिगत स्वार्थों के लिए।"

आप खुद सोचिये कि आपको इससे क्या लाभ मिला। आप खुद उस जमाने में काँग्रेस की अध्यक्ष रह चुकी हैं, जब हर ओर काँग्रेस का बोलबाला था। आप ११ वर्षों तक दुनिया की एक मशहूर प्रधानमंत्री रह चुकी हैं। फिर एक छोटे से गिरौह की अध्यक्षता बन जाने में आपको कौन-सा गौरव मिल गया ? यह बात मेरे क्या, किसी की ममता में नहीं आती। पता नहीं इस गौरव की गरिमा आपको किसने बताया। संतुले ने, साठे ने, जगन्नाथ मिश्र ने, बसीलाल ने, धवन ने या रमसानी ने ? लेकिन इस स्वार्थी और जर्जरित मूक को अपने गिर पर रख कर आपको कौन-सा लाभ मिला ? जरा खुद आप सोचिए। जिस दिन ३ अक्टूबर ७७ को चौधरी चरण सिंह ने या जनता सरकार ने आपको गिरफ्तार किया था, उस दिन पूरी पार्टी आपके पीछे खड़ी थी, देश के अधिकांश आमजन ने बुद्धिजीवियों ने इस हरकत को जनता सरकार की अविवेकता बताया थी और वहीं आज काँग्रेस का एक बड़ा साथ आपके स्वार्थों की, नानाजाही वृत्तियों की, मंजयबाद की

आलोचना करता है। नुकसान किसका हुआ ? केवल आपका। इतने सारे लोग, जो आपके थे, उन्हें आपने पराया बना दिया।

और वास्तविक स्थिति क्या थी जिन दिनों आपने बीस मूत्री कार्यक्रमों की घोषणा की थी। मेरे जैसे लोग भी उन मूत्रों को ताबीज बना कर बाँह में लटकाये हुए थे और दूसरों को बाँट रहे थे—हर मर्ज की दवा कहकर। “उन मूत्रों में एक मूत्र था वंधुआ। मजदूरों की मुक्ति। शायद वे मुक्त हो रहे थे, लेकिन पार्लियामेंट के ६० प्रतिशत सदस्य वंधुआ मजदूरों के लिए विवश थे और हर किसी का सट्टा परवाना आपके पास था। किसी ने टेलीफोन से ‘हलो’ कहा, कहने और सुनने वाले की आवाज एक-दूसरे तक भले कुछ देर से पहुँचे, लेकिन आप तक वह आवाज मुँह से निकलते ही पहुँच जाती थी। यह था आपका चुंबकीय प्रशासन, लेकिन नैतिकता समाप्त होती जा रही थी और उसका सबसे बड़ा मूल्य कांग्रेस संस्था को चुकाना पड़ा, हम सब एक ही नाव पर सवार थे, एक साथ डूबें। लेकिन आप अभी भी इस बात को मानने के लिए शायद तैयार नहीं हैं कि पतवार आपके हाथ में थी, आपने ही नाव को गलत दिशा दी। नतीजा हुआ कि नाव समुद्र के अन्दर के किसी चट्टान से टकरा गयी, चूर-चूर हो गयी।”

किसी सफल नाविक के समान आपको मौसम का ज्ञान नहीं था और आपने तूफान में इस नाव को फंसा दिया और आँध्र में आये इस तूफान के पहले ही उस भयानक तूफान में बहुत सारे निष्कपट, निरीह और भले लोग सदा-सदा के लिए किसी मलवे के नीचे दब गये।

लेकिन सबके बावजूद सरकार के प्रति जनता में क्षोभ का वातावरण पैदा हो रहा था, महँगाई बढ़ रही थी, लोग असुरक्षित थे और एक सशक्त विरोधी दल की आवश्यकता थी। ऐसी घड़ी में कांग्रेस का विभाजन देश की जनता के प्रति एक भयानक संत्रास है। लोग आपसे आप कांग्रेस की ओर आकर्षित हो रहे थे और ऐसी घड़ी में आपने जो कुछ भी नाटक किया और संस्था के मूल्यों को जिस प्रकार नष्ट किया, क्या इतिहास कभी भी इसे क्षमाकर सकेगा ?

काश, आपने ‘पं० द्वारका प्रसाद मिश्र’ की बात मानी होती, जो आपके कभी सबसे करीब थे और जिन्होंने आपको प्रधान मंत्रित्व तक पहुँचाने में एक बड़ी भूमिका अदा की थी। वह यह कि राजनीति से कुछ दिनों तक अलग रहतीं, साल-दो साल, और आप देखतीं कि भारत की जनता खुद निमंत्रण देकर आपको वापस बुलाती। मिश्र जी की बात भी आपको अच्छी नहीं लगी और उन्हें भी आपने इसके बाद खो दिया। आपको श्री धवन और वंसीलाल सरीखे लोगों की बातें अच्छी लगीं, जिन्होंने आपको बार-बार यही बताया अजी—जनता पर छाये ज़रूरत है। अलग हुए तो जनता बिल्कुल भूल जायेगी।

जी ! समय की छाप इतिहास के चरण हुआ करते हैं। भीड़ वोट

नहीं है और महानुभूति का अर्थ समर्थन नहीं होता । देश विशाल है, राजनीतिक भविष्य के गर्भ में पाल राने वाला एक विशु आपको बहुत लोग अभी भी पसंद करते हैं, लेकिन तभी जब आप 'कॉक्स' से अपने को अलग कर लें तथा जनता को यह भरोसा दिना सकें कि आगे बाने वाले समय में उस अतीत की कार्यान्वित नहीं होगी, जिसने भारतीय जनमानस को सचकित ही नहीं किया, प्रतिहिता की ज्वाला भी भड़कायी, आपके कार्यों, व्यवहारों, राजनीतिक वक्तव्यों और अधिना-यकवादी वृत्तियों के कारण यह शंका और भी प्रबल होती है कि आप में मानवीय अनुभूतियाँ नहीं हैं और जो भी हैं, वह चालाकी है तथा भ्रम में डालने वाले नपे तुले कदम हैं । जनता का अविश्वास ज्यों का त्यों है । सवाल यहाँ न तो आपका है, न श्री चव्हाण या श्री ब्रह्मानन्द रेड्डी का । सवाल यहाँ नैतिक मूल्यों का है, उसे छोकर आप भविष्य का निर्माण कभी नहीं कर सकती हैं ।

कांग्रेस के लाखों कार्यकर्त्तियों की भाषनाओं को जिस प्रकार आपने मरोड़ा है, उसका जवाब एक ही है कि आप इसके लिए उनसे क्षमा माँगी और पूनः कांग्रेस के एक सच्चे मिपाही के समान आप कांग्रेस में लौट आयें । आशा और विश्वास है कि एक दुर्भेच्छ के नाते मैंने जो भी बातें आपको लिखी हैं, उनका घुरा नहीं मानते हुए आप एक जमात की नेता का षट छोड़कर कांग्रेस में वापस आ जायेंगी और तब हम सब मिलकर जनता सरकार का कड़ा मुकाबला कर सकेंगे तथा भविष्य में जनता इस बात का मही फैमला करेगी कि कौन क्या है ।

आशा है मेरी बातों को, जो वस्तुपरक हैं, व्यक्तिगत आरोप नहीं, अम्यथा नहीं लेगी । •

रह रह कर एम० पी० गिरी याद आती है :

दिल्ली गिच्छने दिनों कुल मिनाकर छह साल रहा और वह भी एक संसद सदस्य के रूप में। और नंगद सदस्य का रीज-दात्र क्या होता है, कौन-कौन सी सुविधाएं उन्हें प्राप्त होती हैं, आसामान-जमीन पर चलने-उड़ने का उन्हें कौन-कौन सा अधिकार प्राप्त रहता है वे वही जानते हैं जो एक बार संसद सदस्य रह चुके होते हैं। और एक बार जब कोई संसद सदस्य हो जाये तो उसके वाद और कुछ वह न तो होना चाहता है और न उस पद प्रतिष्ठा से हटना चाहता है। इस-निये न्व० राष्ट्रकवि रामधारी सिंह दिनकर अवसर मुझसे कहा करते थे कि एम० पी० गिरी छोड़कर मैंने वाइस-चांसलरी स्वीकार की थी, दुनिया में इससे बड़ी देवकूफी और कुछ नहीं हो सकती है !

श्री अजीत प्रसाद जैन ने तो केरल का राज्यपाल पद छोड़ दिया था, केवल ए० पी० रहने के लिए और इसी प्रकार न जाने कितने उदाहरण हमारे सामने और हैं। वही एम० पी० पद मुझे भी मिला-मात्र छह वर्षों के लिये और इन छह वर्षों की ओर देखकर अब सोचता हूं; तो लगता है मानो या तो वे मिले ही न होते और यदि मिल गये तो फिर छूटे न होते। कहां सारे देश में वायुयान और रेलगाड़ी की पूरी सुविधा, कही भी जाओ तो सर्किट हाऊस में मात्र एक-दो रुपये विजली चार्ज देकर रिजर्वेशन, फिर स्टेट गैस्ट, जिस कमेटी की मीटिंग में जाओ, उस विभाग के अफसरों का एक पांव पर खड़े रहना, संसदीय मीटिंगों में भाग लेने अथवा संसद-सत्र में भाग लेने के लिये ५१.०० रुपये रोज का भत्ता, बैठकों और सत्रों में भाग के लिये आने-जाने में रेल पास के अतिरिक्त भी एक प्रथम श्रेणी और एक द्वितीय श्रेणी का अतिरिक्त किराया, संसद-सत्र के समय पत्नी के साथ आने-जाने का रेल 'पास' के अतिरिक्त रेल में एक द्वितीय श्रेणी का साथ के सज्जन के लिये भी पास ! दिल्ली में रहने के लिये बंगला, सेंट्रल हाल की मंद मंद हवा; वहीं चाय-काफी-नाश्ता, खाना सर्वो की किफायती दामों में व्यवस्था। रेल का आरक्षण हो या हवाई जहाज का, संसद भवन से बाहर जाने की आवश्यकता नहीं। बैंक और पोस्ट आफिस भी संसद भवन के अन्दर ही, बंगले

या फ्लैट का किराया किरायती से भी किरायती, बिजली-पानी-फर्नीचर-सफाई किसी प्रकार की जरूरत हो तो फोन करते ही आदमी हाजिर; दिल्ली और अपने निवास पर भी फोन की सुविधा, अनेकानेक कमेटियो में रहने पर रौब-दाब और दबदबा, किसी भी अधिकारी को फोन उठाकर कह देना ही उसकी कुर्सी हितारदेने के लिये काफी, साल दो-माल में विदेश जाने की भी सुविधा। भला इन बातों की याद किसी भी भूतपूर्व संसद सदस्य को आती होगी, तो रात की भीड़ तो जरूर हराम हो जाती होगी !

मैं तो मात्र छः साल एम० पी० रहा, इसलिये कुछ हद तक सम्मूल भी गया, लेकिन उनका हाल क्या होता होगा, जो २० साल, २५ साल २७ साल से लगातार एम० पी० थे। मेरी समझ में उनका दुःख और उनकी पीड़ा मेरे जैसे लोगों में पाच-छह गुनी अधिक होगी। और उन बेचारे मन्त्रियों का हाल क्या होता होगा, जो बिना पी० ए० न तो चल पाते थे, न फोन कर पाते थे, न गाड़ी का दरवाजा खोल पाते थे, और न एक फाइल स्वर्य अपने हाथों उठा पाते थे। उनमें भी जो लगातार दम थीस, पच्चीस साल मंत्री रह गये उनका हाल तो और बेहाल होगा।

मुझे जब कभी कोई भूतपूर्व मंत्री या भूतपूर्व संसद सदस्य मिल जाते हैं, तो बड़े करीने से यह सवाल उनसे पूछता हूँ कि वे दिन जब याद आते हैं, तो आपको कैसा लगता है ? बहुत सारे तो अपनी भैंस मिटाने के लिये हे...हे...हां...हां... करते हुये कह देते हैं—मुझे तो कोई फर्क नहीं पडा है। ज्यो का र्यों हूँ। कुछ लोग इस प्रकार हैं भी, लेकिन कई लोगों के पिचके गाल, उदाम चेहरे, परेशानी से भरा जिस्म देखकर उनके मंकट का अन्दाज हो जाता है और दया उमड़ पड़ती है।

बहुत से ऐसे भी होते हैं, जो बेचारे ईमानदारी से अपनी बातें कह देते हैं—'भाई, परेशानी-ही-शरेगानी है। कहा दिल्ली की मौजभरी जिन्दगी और कहाँ अपने कर्त्तव्य का मिनभिनाता जीवन। पर करें क्या ? जनतंत्र में जो भो फैसला हो, मानना चाहिए, आखिर गये भी तो थे, हम सन्धी की बंदोबस्त। अब फिर पाच माय बाद पढ़ेंगे। ये बातें आत्मविश्वास की भी हैं और सही भी।'

×

×

×

एक भूतपूर्व मंत्री मिले तो, घुमा फिरा कर मैंने उनसे यही सवाल किया, बेचारे वडी इमानदारी में बोले—'भाई साहब, आप से क्या छुपाऊँ।' पर से बाहर निकलने में भी लाज आती है, पिछले दस साल तक मंत्री रहा, जाना ही नहीं कैसे कौन काम होता है। जो जानता भी था वह भी पी० ए० और पी० एस० के फेर में भूख गया। यहा तो नीकत यह है कि थोप आज़कल मिलने जुलने में भी कतराते हैं। एक दिन ऐसा हुआ कि चुनाव वाली जीप से जा रहा था। ठीक बाजार में वह बंद हो गई। ड्राइवर ने कहा कि बिना ठेके स्टार्ट नहीं होगी।' मैं

रह रह कर एम० पी० गिरी याद आती है :

दिल्ली पिछले दिनों कुल मिलाकर छह साल रहा और वह भी एक संसद मध्यम के रूप में। और मंसद सदस्य का रीय-नाय क्या होता है, कौन-कौन सी सुविधाएं उन्हें प्राप्त होती है, आसमान-जमीन पर चलने-उड़ने का उन्हें कौन-कौन सा अधिकार प्राप्त रहता है वे वही जानते हैं जो एक बार संसद सदस्य रह चुके होते हैं। और एक बार जब कोई मंसद सदस्य हो जाये तो उसके बाद और कुछ वह न तो होना चाहता है और न उस पद प्रतिष्ठा से हटना चाहता है। इस-लिये म्व० राष्ट्रकवि रामधारी सिंह दिनकर अवसर मुझे कहा करते थे कि एम० पी० गिरी छोड़कर मैंने वाइस-चांसलरी स्वीकार की थी, दुनिया में इससे बड़ी बेवकूफी और कुछ नहीं हो सकती है !

श्री अजीत प्रसाद जैन ने तो केरल का राज्यपाल पद छोड़ दिया था, केवल ए० पी० रहने के लिए और इसी प्रकार न जाने कितने उदाहरण हमारे सामने और हैं। वही एम० पी० पद मुझे भी मिला-मात्र छह वर्षों के लिये और इन छह वर्षों की ओर देखकर अब सोचता हूँ; तो लगता है मानो या तो वे मिले ही न होते और यदि मिल गये तो फिर छूटे न होते। कहां सारे देश में वायुयान और रेलगाड़ी की पूरी सुविधा, कहीं भी जाओ तो सर्किट हाऊस में मात्र एक-दो रुपये बिजली चार्ज देकर रिजर्वेशन, फिर स्टेट गैस्ट, जिस कमेटी की मीटिंग में जाओ, उस विभाग के अफसरों का एक पांव पर खड़े रहना, संसदीय मीटिंगों में भाग लेने अथवा संसद-सत्र में भाग लेने के लिये ५१.०० रुपये रोज का भत्ता, बैठकों और सत्रों में भाग के लिये आने-जाने में रेल पास के अतिरिक्त भी एक प्रथम श्रेणी और एक द्वितीय श्रेणी का अतिरिक्त किराया, संसद-सत्र के समय पत्नी के साथ आने-जाने का रेल 'पास' के अतिरिक्त रेल में एक द्वितीय श्रेणी का साथ के सज्जन के लिये भी पास ! दिल्ली में रहने के लिये बंगला, सेंट्रल हाल की मंद मंद हवा : ताश्ता, खाना सबों की किफायती दामों में व्यवस्था।

जहाज का, संसद भवन से बाहर जाने की आफिस भी संसद भवन के अन्दर ही, बंगले

या पंडे का बिगड़ा बिपासी मे भी बिपासी, बिदगी-बानी-जमीन-गपाई बिनी प्रकार की ब्रह्मण हो तो फोन करते ही आइसी हाबिर; दिल्ली और अपने निवास पर भी फोन की गुविधा, अनेकानेक बमेदियों में रहने पर रोय-दाब और दबदबा, बिनी भी अधिकारी को फोन उठाकर बह देना ही उसकी कुर्मी हितारेने के निते बानी, मान दो-मान मे बिदेस जाने की भी गुविधा। भला इन बातों की याद बिनी भी भूतपूर्व मंसद मदन्य को आती होगी, तो रान की मोद तो जबर हराय हो आती होगी !

मैं तो मात्र छ मान एम० पी० रहा, इननिते बुछ हद तक सम्भन भी गया, लेकिन इनका हान क्या होगा होगा, जो २० मान, २५ मान २७ मान मे लगातार एम० पी० थे। मेरी सम्भन मे उनका दुःख और उनकी पीडा मेरे जैसे लोगों मे पाल-छह गुनी अधिक होगी। और उन बेचारे मन्त्रियों का हान क्या होगा होगा, जो बिना पी० ए० न तो पन पाने थे, न फोन कर पाते थे, न गाड़ी का दरवाजा खोल पाते थे, और न एक फाइल स्वयं अपने हाथों उठा पाते थे। उनमें भी जो लगातार दम बीम, पक्षीम मान मंत्री रह गये उनका हान तो और बेहान होगा।

मुझे जब कभी कोई भूतपूर्व मंत्री या भूतपूर्व मंसद मदन्य मिल जाते हैं, तो बड़े बरीने मे यह सवाल उनसे पूछता हूँ कि वे दिन जब याद आते हैं, तो आपको कैसा लगता है ? बहुत मारे तो अपनी भेंट मिटाने के निते हे...हैं...हां...हां... करते हुये बह देते हैं—मुझे तो कोई फर्क नहीं पड़ा है। ज्यों का त्यों हूँ। बुछ लोग इन प्रकार हैं भी, लेकिन कई लोगों के निबड़े मान, उदास बेहरे, परेशानी से भरा त्रिम देगबर उनके मंसद का अन्दाज हो जाता है और दया उमड़ पड़ती है।

बहुत मे ऐसे भी होते हैं, जो बेचारे ईमानदारी से अपनी बातें बह देते हैं—'भाई, परेशानी-ही-परेशानी है। कहाँ दिल्ली की मौजमरी जिन्दगी और वहाँ अपने कस्बे का भिनभिनाता जीवन। पर करें क्या ? जनरल में जो भी फेंगला हो, मानना चाहिए, आबिर गये भी तो थे, हम उन्ही की बदौलत। अब फिर पाब मान बाद पड़ेंगे। ये बाने आत्मबिदबान की भी है और सही भी !

×

×

×

एक भूतपूर्व मंत्री मिने तो, घुमा फिर कर मैंने उनसे यही सवाल किया, बेचारे यही ईमानदारी से बोले—'भाई भाइय, आप से क्या छुपाऊँ ! पर ये बाहर निकलने में भी साज आती है, पिछले दम मान तक मंत्री रहा, जानता हूँ नहीं कैसे कौन काम होता है। जो जानता भी या वह भी पी० ए० और पी० एम के फोर में भूल गया ! यहा तो मौबत यह है कि लोग जाबकल मिलने जुलने, भी बतराते हैं। एक दिन ऐसा हुआ कि घुनाव वाली जीप से आ रहा था। ठी बाजार में बह संद हो गई। द्वाइबर ने कहा कि बिना डेने स्टार्ट नहीं होगी।'

भीने उतर कर गिर नीचा कर डैलने लगा कि दायद दो चार लोग आकर लग जायेंगे, लेकिन जिस शहर में कभी मेरे स्वागत में बदनवार सजाये गये थे, हर आदमी माला लेकर गने में दालने को आतुर था, जय-जय कारों से आसमान गूँज उठा, उसी में यह हानत भी कि एक आदमी मेरी गाड़ी में हाथ लगाने को भी तैयार नहीं था। उन्होंने एक लम्बी सांस ली, मैंने अपने मन में कहा, यही तो जनतन्त्र है !

एक मंत्री महोदय मिले। जो तीन-चार साल ही मंत्री रह पाये थे, उन्होंने बड़ी कोशिश की आंरा बचाकर भाग जायें, लेकिन मैं कहाँ छोड़ने वाला था, लपक कर मैंने उन्हें पकड़ा—“भाई साहब क्या हाल-चाल है, कहाँ हैं आजकल, क्या कर रहे हैं ?”

खादी ग्रामोद्योग के पास रीगल की बगल में बैठे मिल गये थे, बोले—“बच्चों की पढ़ाई-लिखाई का सबसे मुश्किल सवाल है, मैं तो रात-दिन कोई किराये के मकान खोजने में ही लगा हूँ, अब तक कोई मकान नहीं मिल पाया है।

“मैंने पूछा—तो आखिर हैं कहाँ, यहाँ ?”

उन्होंने बड़ी कोशिश की कि बात टल जाये, लेकिन मैं छोड़ने वाला कहा था। अन्त में उनके मुँह से बात निकलवा ही ली। मायूसी के साथ बोले—“क्या करता वो, जो भूतपूर्व एम० पी० है न, जो पहले मंत्री रह चुके हैं उन्होंने अपना बंगला अभी नहीं छोड़ा है, उन्हीं के आउट हाउस में तत्काल मैं हूँ। लेकिन बड़ी तकलीफ है।

×

×

×

लेकिन अपनी ही बात अब अधिक कहूँ। रह-रह कर दिल्ली और एम० पी० गिरी याद आती है। सुख के सुविधाओं में रह कर आदमी भूला रहता है, खोया रहता है, बराबर दिमाग आसमान पर रहता है। कुछ वैसा ही हाल रहा, लेकिन खुशी की बात यही रही कि जमीन से संबंध नहीं छूटा था, इसलिये तकलीफ की मात्रा कुछ कम रही। वैसे दिल्ली इसलिये और भी याद आती है कि वहाँ मित्रों-हितैषियों-शुभेच्छुकों का बहुत बड़ा काफिला तैयार हो गया था। साहित्यिक-सांस्कृतिक वातावरण बन गया था, सारे भारत के लोगों से सम्पर्क हो गया था। राजधानी की अपनी रंगीनी ही और होती है; उस चकाचौंध से भला कौन ऐसा होगा, जो न रंग जाये !

दिल्ली से हटने के बाद इन दिनों पटना में हूँ। यह भी एक बड़ा शहर है, बिहार प्रांत की राजधानी—कभी यह नगर मौर्यों का केन्द्र बिंदु था। चन्द्रगुप्त और अशोक सब हुए यहाँ। यहाँ और इसके आसपास भगवान महावीर और

बुद्ध के चरणों की थाप भी है—लेकिन इन सबके बावजूद उस समय भी

यहाँ दिल्ली का रौबदाब कुछ अपना ही था; और आज भी कुछ अपना

ही है। कहा वे कचकचाती हुई सड़कें, कहां वे आसमान को छूने वाले भवन, कहां कनाट प्लेन और जनपथ की रौनक, कहां बुद्ध पार्क और नेहरू पार्क की हवा, कहां राजघाट की दूब और शान्तिवन के गुलाब, कहा राष्ट्रपति भवन और पार्लियामेंट की भीमार, कहां जगह-जगह भरनों और फूलों और पार्कों की भरमार, कहां विभिन्न दुतावासों की दावतें, कहां एक से अनेक राजनीतिक सरगमियां और कहा मानचित्र के किसी कोने में दुबका हुआ-सा बेचारा यह शहर पटना। दोनों में जमीन और आसमान का अन्तर है। इसलिये तो रह-रहकर दिल्ली याद आती है।

यहां आखें खुली नहीं कि अखबार हाजिर और यहां इंतजार करते-करते आखें पघरा जाती हैं और समाचार जब पुराने होने लगते हैं, तब अखबार वाले की साइकिल पहुंचती है। वहां बच्चों की पढ़ाई का एक स्वस्थ सिलसिला बसें और पढ़ाई का स्तर हर जगह से सन्तोषप्रद और यहां हफ्ते में तीन दिन स्कूल-कालेजों में हड़ताल और सम्पूर्ण-क्रान्ति की गूज।

भला ऐसी स्थिति में दिल्ली क्यों न याद आवे। अब तो भूलने लगा हूं कि अशोक, अकबर और ओवेराय नाम का कोई होटल भी है इस देश में। कभी-कभी मोतीमहल का जायजा याद आता है। तो लार टपकती है। और सब तो सब कहीं मिल भी जाये, लेकिन इंडिया गेट की शाम और मदमाती हवा शायद ही कहीं मिले, वे खोमबे वाले, आइसक्रीम वाले, घासों पर पड़े-पड़े रोमांस करने वाले और बिना किसी काम यों ही चहलकदमी करने वाले जोड़े न भूलते हैं न भुलाये जा सकते हैं।

इसलिये तो रह-रहकर वे दिन याद आते हैं—सपनों में भी और मिह-रनों में भी। अनुभूतियों में भी और जिज्ञासाओं में भी। पता नहीं अब कभी दिल्ली पहुंचना होता है या नहीं—उस रूप में जिस रूप में दिल्ली में विगत छह वर्षों तक रहा। अभी भी दिल्ली प्रातः आता-जाता रहता हूं, लेकिन स्टेशन से जब कोई टैक्सी या स्कूटर लेकर आगे बढ़ता हूं और उसका ड्राइवर यह पूछता है कि साहब कहा चलना है, तो मुंह से बरबस वे ही पुराने सेमे याद हो आते हैं—भीनाबाग और फिरोजशाह रोड और आवाज एक कसक बनकर रह जाती है। •

कुछ लोग

- सो : ओ सद्विष मही हुई
- अदरहागो के बीच मोई एक शिन्दगी
- बग गिण्टू कृष्ण भी : माने गिहारी के मंडप में
- बहाई गई वे बानें : बहाई गये वे दिन
- भोगाभोर : ओ मोती की मोत्र में लो गया
- वे मही रहे मेकिन उगरी पाद...
- गंगदीन जीवन के मोरमय पक्षपात भणं
- मैना भावम मरणा मुण हो गया
- यज्ञेय गंगा बानू
- दा० वर्षेगिह
- अक्षय त्री : एक महत्त्व व्यक्तित्व
- नबीर माह्व
- मेरी दी—मुमिना कुरकणी

लौ ! जो मद्धिम नहीं हुई !

बहुन लोगों को यह दुनिया उनकी जिन्दगी में ही माननीय मानती है मगर कुछ लोग ऐसे भी होते हैं जिनके विषय में यूँ कहा जाता है—‘धान्त और स्तम्भ, पावन और मयूर। नलिन जी ऐसे थे, जिनकी याद रह-रहकर टीस उत्पन्न करती है। नल्पम्, शिवम्, सुन्दरम् की प्रतिमा। सत्, चित्, आनन्द का विराट् व्यक्तित्व।

नलिन जी अब न रहे, यह महसा विश्वास के परे की बात है। जिनके पास बैठने में कभी ममय का भान नहीं हुआ, जिनकी अमृतमयी वाणी सुनते कान कभी अघाते नहीं थे और जिनसे ऐसी कोई बात, कोई समस्या, कोई जटिलता नहीं थी जिसे हम छिपाते हों—अब नहीं है।

जब कभी मैं विभिन्न कामों से काशी, इलाहाबाद, लखनऊ, दिल्ली, कलकत्ता आदि शहरों में बिहार के बाहर गया और वहाँ साहित्यकारों की चर्चा छिड़ी तो बिहार का स्मरण लोग नलिन जी के रूप में करते। वास्तविक बात यह कही जा सकती है कि नलिन जी के व्यक्तित्व में प्राप्त परम्परा के प्रति महत्त्व होते हुए भी नये साहित्यिक अथवा सामाजिक जागरण के प्रति ऐसा लगाव था—जिससे प्राचीन और नवीन दोनों युगों का विचित्र मेल उनमें हो गया था।

संस्कृत और हिन्दी, काव्यशास्त्र और भाषाविज्ञान, व्याकरण और उपन्यास, नई कविता और प्राचीन आख्यान—सबों के वे एक ऐसे मर्मज्ञ और व्यापक अध्येता थे जिसकी सुनना हम किसी से कर नहीं सकते।

उनकी विद्वत्ता जितनी कठिन थी, उनका व्यक्तित्व उसना ही सरल था। सामान्य विरोधी तत्वों का विचित्र सम्मिलन उनके व्यक्तित्व में निहित था। यही कारण था कि कलास में प्रेमचन्द के ‘गोदान’ पर भाषण देने वाले नलिन जी, दूसरे ही क्षण जब काव्यशास्त्र या भाषाविज्ञान पर भाषण शुरू करते थे तब हमें समझने में अत्यन्त कठिनाई होती थी कि एक ही व्यक्ति इतनी सरलता के बाद, इतनी क्लिष्टता में कैसे उतर जाता है।

विश्वविद्यालय के नलिन जी और साहित्य-सम्मेलन के नसिन जी में भी वंसा ही अन्तर देखने को मिलता था। विश्वविद्यालय में वे अत्यन्त गम्भीर और चिन्तन-

शील दिखाई देते थे और वहीं साहित्य-सम्मेलन की कुर्सी पर प्रस्फुटित और उन्मुक्त। घर में बिल्कुल परिवर्तन हो जाता था—बालकोचित हँसी सदा मुखरित होती रहती।

किससे उनका अधिक लगाव था यह अन्तर निकाल पाना कठिन ही नहीं असम्भव भी है। जो भी उनके सम्पर्क में आया—स्नेह की धारा में सिंचित होता रहा। उनके स्नेह की वाती ऐसी, जिसकी ली मृत्यु-शय्या तक जाते-जाते भी कभी मद्धिम नहीं हुई।

न जाने कितने लोगों की आशा, आकांक्षा और पारिवारिक सम्बन्ध उनके साथ था। सारे देश में असंख्य स्नेही-मित्र और बन्धु-बान्धव उनके बिखरे पड़े हैं और आज सभी नलिन जी के वियोग में अपने को असहाय अनुभव कर रहे हैं।

साहित्य में भी तमाम विरोधीवादों और विवादों के विरोधियों और समर्थकों की आँखें नलिन जी की ओर लगी रहती थीं। किसी की कोई पुस्तक प्रकाशित हो वह चिन्तित कि नलिन जी की क्या राय होती है? बड़ा से बड़ा साहित्यकार इस चिन्ता में कि दो पंक्ति भी लिख देते तो कलम का सौभाग्य ! और नलिन जी ऐसे कि मित्रता में उदार, मिलने-जुलने में अत्यन्त सरल, बातचीत में बिल्कुल निष्कपट, परन्तु साहित्य के मूल्यांकन में उतने ही कठोर। आलोचना के क्षेत्र में वे पारस-पत्थर थे—सोने और पीतल की परख होने पर ही जैसे जौहरी मूल्य देता है, वैसे ही इनका मूल्यांकन था।

प्रश्न उपस्थित होता है कि नलिन जी का व्यक्तित्व इतना सरल होते हुए भी कैमरे के कैनवास में कभी नहीं अंटता था और न तो तूलिका का समावेश ही वहाँ होता था—यह क्यों? एक मात्र उत्तर यही है कि कई विरोधी-तत्त्वों का समावेश उनके व्यक्तित्व में था। यही कारण था कि हममें से कई, आपसी विरोधी होते हुए भी एक वे ऐसे वृक्ष थे जिनकी छाया में शान्ति की साँस लेते थे। समाज में रहते हुए भी वे सामाजिक कुरीतियों से वैसे ही दूर थे जैसे पुरइन का पत्ता।

न जाने दुनिया में कितने आते हैं और आकर चले जाते हैं, परन्तु रह जाती कीर्ति की अर्चना। सही है कि नलिन जी का पार्थिव शरीर अब हमारे बीच नहीं, परन्तु उनका यश, कीर्ति, स्नेह, सौहार्द और सबको अपना बना देने वाली उनकी स्मृति युग-युग तक अमर है। •

अट्टहासों के बीच खोई एक जिन्दगी

हाम्य कोई आकृति नहीं है, लेकिन जब-जब किसी की हसी और वह भी अट्टहास कानों में पड़ती है, तो एक आकृति आकर सामने खड़ी हो जाती है और लगता है मानो ये सारे हँसने वाले नकल मात्र हैं, वास्तविक अट्टहास तो कहीं सदा के लिए खो गया है। मस्ती से सराबोर एक बेहरा, आँखों में भी तैरती हमी, होठों पर मुस्कुराती हसी और मुँह खोलने के बाद पान की सलाई के साथ अट्टहासों का एक अनजान-सा काफ़िला—इतना अपना, इतना जाना-पहचाना, इतना स्वाभाविक कि दूर-दराज मधेरे में सहे कोई सन्धवेधी बाण के समान उसे पहचान ले कि अरे, यह अट्टहास तो बेनीपुरी जी के सिवा और किसी का हो ही नहीं सकता।

पटना की साहित्यिक घरा आघातों और पावों से पट गई है। कुछ ही वर्षों में भीषण प्रहार हुआ है—फ़ास का। आदरणीय ननिन जी गये, उसके कुछ ही दिनों बाद शिव जी नहीं रहे, बाबूजी (स्व० कामता प्रसाद सिंह 'काम') शिव जी के जाने के तीन-चार दिनों बाद ही चले गये, बेनीपुरी जी भले-बंगे हो गये थे लेकिन अकस्मात् उनके नहीं रहने का समाचार पटना में मुजफ्फरपुर से आया और घात में अभी कुछ ही दिनों पहले हँसते-खेलते, बीराहो पर जमान को गुद-गुदाते श्री ब्रजकिशोर 'नारायण' भी चले गये। सब तो ऐसा लगता है, मानो पटना के साहित्यकाश की देल समाप्त हो गयी है, यह जो खड़ा है तना, ही है। वहाँ तक कोई इतराये, और वह भी किस पर।

अखंड बेनीपुरी जी का पहला दर्जन १९४९ में बिहार प्रान्तीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अधिवेशन के समय गया में हुआ था। उस अधिवेशन के स्वागताध्यक्ष पिताजी थे और उसकी अध्यक्षता कर रहे थे आदरणीय डा० लक्ष्मीनारायण सुधांशु जी। बेनीपुरी जी और सुधांशु जी में उस साल अध्यक्षपद के लिए चुनाव हुआ था। सुधांशु जी विजयी हुए थे, लेकिन अधिवेशन में सुधांशु जी और बेनीपुरी जी साथ-साथ बैठते, एक साथ रहते और कहीं कोई ऐसा चिह्न नज़र नहीं आता था जिससे दोनों में कोई तफ़रका मालूम हो।

छटपटा उठते थे। घब्रेजों की गोलियों का मुकाबला करने वाले बेनीपुरी जी के लिए भला यह कब अभीष्ट था कि वे करवटों सेते हुए समय बिता दें। इमीलिए बीमारी के दिनों में भी वे एक जगह कहा रह पाते थे, कभी पटना, तो कभी मुजफ्फरपुर, तो कभी धर्मद्वी, कभी दिल्ली, तो कभी बेनीपुर।

राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त जी ने उनके संबंध में कहा था कि आपके पाम कलम है या जादू की छड़ी। इससे आगे कुछ भी बेनीपुरी जी के बारे में नहीं कहा जा सकता है। उनकी कलम में कितनी ताकत थी और भाषा को मोड़ते रहने की कैसी अद्भुत क्षमता थी इसका सबूत उनका साहित्य है। कहीं गुलाब की भीनी सुगंध, तो कहीं कठियों की खनखनाहट, कहीं पेरिस की रमीनी, कहीं बेनीपुर की हरियाली, कहीं टप-टप चूनी सावन की बूंदें, कहीं गर्मियों में फूले अमलतासों के गुच्छे, कहीं चौपाल की छटपटाहट तो कहीं शहरी नोके की वास—इन सबों से बेनीपुरी-साहित्य भरा पड़ा है। साधारणीकरण के सिद्धांत बेनीपुरी जी पर सटीक बैठते हैं। उन्होंने जो भी लिखा, आरमानुभूतियों से सबरेज होकर, इमीलिए पाठक उनके साहित्य को पढ़ते समय स्वयं भी यह अनुभव करता है कि यह जो भी लिखा गया है, उसका अपना ही है।

बेनीपुरी जी जिस पीढ़ी के प्रतीक थे, वह पीढ़ी काति और शानि दोनों का प्रतिनिधित्व करती थी। राजनीति की घूल में तर-बतर बेनीपुरी जी दोनों को एक साथ लेकर चलते थे और इसीलिए शरीर की स्वेद बूंदों में अहां राजनीति की चमक देखने में आती थी, वहीं आत्मा की गहराइयों में एक विराट साहित्यकार सोता था—जो सदा अपना अलख जगामे रहता था।

वे साहित्याकाश के एक ऐसे नक्षत्र थे, जिनकी चमक अकेली भी ध्रुव के समान चमकती रहती थी और पहचानने में कोई दिक्कत नहीं होती थी। आज उनके नहीं रहने से लगता है, जैसे सारा का सारा आकाश सूना हो गया है और न जाने कितनों की आंखें उस नक्षत्र को ढूँढ़ रही हैं, जिसके बिना आकाश हल्का, उदाम और धोया-धोया-सा दिखलाई देता है। •

नया लिंग कलुषा : अपने पिताजी के संबंध में

बहुत नरित होना है अपने लिंगों भी आत्मीय के संबंध में निगमना और यह भी अपने पिताजी के संबंध में निगमना में और भी नरित काम है। मैं नती मयभ पाया कि कैसे कहा मे शुभ कर्म, कहा खल कर्म, और भी पवित्रों को कैसे भक्त और निज-निज पटनाओं को पियोज, निज-निज को छोड़ दूँ।

जब भी निगमने की मोचता हूँ, सबसे पहले २५ जनवरी, १९६३ का वह कालजयो क्षण मेरी आँखों के आगे आकर गला हो जाता है, जिस दिन क्रूर काल ने उन्हें हमसे छीन लिया। आज बारह साल बीत जाने के बाद भी मोचता हूँ तो लगता है कि अभी-अभी वे हमारे सामने थे और देखते-देखते चले गये। कितना क्रूर होता है काल, किन्तु विषयामी होती है मृत्यु, कितना भयानक होता है पुत्र के मिर से पिता का माया उठ जाना, कितनी पीड़ा और यातना का शिकार होना पड़ता है ऐसे क्षणों में—एकका वर्णन नहीं किया जा सकता।

अनुभूतियों के कजरारे क्षण न निम्ने जा सकते हैं और न पढ़े जा सकते हैं।

२० जनवरी, १९६३—जब हम उन्हें दूसरी बार पटना मेडिकल कालेज हास्पिटल में ले आये थे, अभी मेरी आँखों के सामने घूम रहा है। कहां हम जानते थे कि जिन उम्मीदों को साथ लेकर हम उन्हें अस्पताल ले जा रहे हैं, वे उम्मीदें नाग बनकर हमें डंस लेगी और हम सबों का सुनहरा संसार सदा के लिए नष्ट हो जायेगा। कुछ ही दिन पहले, लगभग ८-१० दिनों पूर्व हम उन्हें भला-चंगा अस्पताल से ले आये थे और यह दूसरी बार दिल का दौरा था, हम उन्हें लेकर फिर अस्पताल पहुँचे।

हार्ट की बीमारी का पता तो चलता नहीं, इसलिए हमने अपने सभी सगे-संबंधियों को २१-२२ जनवरी को तार दे दिया कि चले आये।

२३ जनवरी को दो बातें ऐसी प्रत्यक्ष हो गईं जिन्हें लिखते हुए कांपता हूँ। उनके चिकित्सक डा० श्री निवास सवेरे जब देखने आये तो मुझे बुलाकर अपने चैम्बर में ले गये और बड़े ही आत्मीय ढंग से उन्होंने मुझे कहा—आप मेरे भाई के समान हैं तथा कामता बाबू को मैं 'पेसेन्ट' के रूप में नहीं देखता, परिवार के

रूप में देगता हूँ, अतः कभी भी कुछ हो सकता है, भगवान की भाषा ही ऐसी है, हम सबको संतुलन पट्टी प्योना चाहिए।

‘डाक्टर साहब, आप कहना क्या चाहते हैं?’—‘मैं अन्दर ही अन्दर हिन उठा था, मेरी आँगों में आगू फूट पड़े।

डा० श्रोनिवास एक चिकित्सक ही नहीं, ऐसे सहृदय मानव और गौरवमाली बरवित्तव हैं, जिनके प्रति निश्चय, निष्ठा और श्रद्धा टपकती है। मेरी बिह्वलता समझने उन्हें तनिक भी देर न लगी, मेरा हाथ अपने हाथ में लेकर धीरे—देखिये, आप समझदार भी हैं और छोटे भाई के समान हैं। पबराने की कोई आवश्यकता नहीं है। लेकिन स्थिति की गंभीरता को भी ध्यान में रखना है। मैं हर गंभव उपाय में लगा हूँ।—‘मैंने पाया कि उनके स्वर में भी कम्पन है तथा काने चरम के भीतर से न दिमाई पड़ने वाली आवाँ में भी पानी छलछला आया है।

‘डा० साहब, जैसे भी हो वायूजी को बचा लीजिये। जो भी लच होगा, जमीन-जापदाद बेचकर हम भुका देंगे। इंग्लैंड, अमेरिका—कहीं से दवा मगानी हो, मंगा लें, लेकिन उन्हें बचा दीजिये।—कहता हुआ मैं डाक्टर साहब के चम्वर में ही फूट-फूटकर रोने लगा। पहली बार मुझे एहसास होने लगा, मानो कहीं कुछ होने की है, जिसका आभास हम में से किसी को नहीं है और न तो हम विश्वास ही कर पाने के लिए तैयार थे।

काटेज में लौटकर आया तो वायू जी ने मेरा उदास चेहरा देखकर पूछा—कहाँ गये थे क्या बात है?

—‘डाक्टर साहब के पास दवा आदि के संबंध में पूछने गया था।—बहुत मुश्किल से मैंने अपनी आँखों को रोक्ते हुए कहा।

—‘क्या कहते थे?’—‘उन्होंने फिर पूछा।

—‘कहते थे कि अब पहले से ठीक हैं। कुछ दवा और इंजेक्शन में हँस-फँस करने के लिए कहा है।

मेरी बातें सुनकर उन्होंने एक दीर्घ साँस ली और आँखें मूंदकर सोने का उपक्रम करने लगे।

२३ तारीख की शाम को लगभग ७ बजे बिहार के तत्कालीन मुख्यमंत्री पं० विनोदानन्द झा वायूजी को देखने आये। आते ही उन्होंने कहना शुरू किया—‘कामता वायू, आप क्षत्रिय हो, जरा भी धवराना नहीं चाहिए। और जाना भी पड़े तो हंसते-हंसते जाना चाहिए। मैं ब्राह्मण हूँ, आसीर्वाद देने आया हूँ, भगवान आपकी रक्षा करें।

इसी तरह की कई बातें उन्होंने की तथा ११-२० मिनटों तक बैठने के बाद चले गये।

‘तुम लोग मुझे झूठ-झूठ का दितासा दे रहें हो, विनोदानन्द झा मुझे ऐसे

देखने नहीं आते । जरूर डाक्टरों ने कहा होगा कि मैं अब नहीं वचूंगा । तभी ये आये थे । भला मुख्यमंत्री से कोई बात कैसे छिपी रह सकती है ।’

‘और सुना नहीं, उन्होंने बार-बार कहा कि हंसते-हंसते जाना चाहिए ।’—धीरे-धीरे, लेकिन सधी आवाज में वावूजी ने कहा । उन की आवाज में सहसा एक विचित्र परिवर्तन आ गया था—निराशा और अंतहीन चेतना का स्वर बोध । उनकी मूंदी पलकों के नीचे क्या-क्या चिन्तन चल रहा है, इसे हममें से कोई भी, जो वहां पर थे, समझ सकते थे ।

हम सबों ने बड़ी चेष्टा की उन्हें समझाने की, बहलाने की, इधर-उधर की बातें करने की, लेकिन उनके ऊपर एक ही भूत सवार था—विनोदानन्द भा मुख्यमंत्री हैं, उन्हें डाक्टरों ने जरूर कहा होगा कि अब मैं नहीं वचूंगा, तभी वे देखने आये थे । और सुना नहीं, उन्होंने बार-बार यही कहा कि हंसते-हंसते जाना चाहिए ।

उसी समय से उनकी आंखों में एक विचित्र निराशा ने घर कर लिया । हम सभी कुछ भी कहें वे इसे बहलाना मात्र समझते थे ।

२४ को एक सज्जन उन्हें देखने आये, जो अमूमन शायद ही कभी आते हों, उनके जाने के बाद वावूजी ने कहा—ये देखने आये थे कि मैं कब जा रहा हूं ।

२३ और २४, रात और दिन अनथक प्रयास करते रहे, हर तरह की भाग-दौड़, विस्तरे के पास मां, चचा, मेरे श्वसुर डा० के० एम० सिंह, डा० यदुवीर सिंह, मुरली बाबू, रामसूचित भाई, भुनेश्वर, पद्मनारायण जी, बलराम बाबू, मेरी पत्नी तथा मेरा छोटा भाई अशोक सब देखते रहे, लेकिन हममें से कोई उन्हें बचा नहीं सका—न सेवा, न सुश्रुषा, न अर्चना और वे २५ जनवरा को प्रातः ५ बजे हम सबको छोड़कर चले गये ।

मृत्यु का आभास उन्हें पहले ही हो गया था, जैसे पुण्यात्माओं को हुआ करता है । तीन बजे रात में नर्स इंजेक्शन देने आई, उन्होंने कहा—इसकी क्या जरूरत है, पांच बजे तक तो मैं नहीं जा रहा हूं ।

४ बजे उन्होंने धवराकर आंखें खोलीं—क्या समय हो रहा है ?

—चार !

आधे घंटे तक रुक-रुककर बातें करते रहे—घर, मकान, जमीन, गाड़ी—सबका बातें । कौन कहां रहेगा, किसको क्या मिलेगा—सब तरह की बातें । उनकी महान आत्मा में इतना विस्तार था जो लुटाना जानती थी, संजोना नहीं । कहीं से भी संकीर्णता उनमें छू भी न गई थी । अंत-अंत तक उदार, उदान्त, उत्तुंग ।

५ बजे में ५ मिनट शेष थे, उन्होंने आंखें खोलीं—क्या समय हो रहा है ?

—पांच बचने में पांच मिनट बाकी हैं ।

—ठीक है, पांच बजे बाद मैं न रहूँगा ।

और घड़ी ने पांच बजाये, उन्होंने आँखें खोली, परिश्रम से हाथ उठाने की कोशिश की, हाथ न उठ सके और आँखें मुद गईं और फिर वे आँखें नहीं खुली ।

जीवन और मृत्यु—कौन सत्य और कौन असत्य—आज तक यह सोचता रहा हूँ, लेकिन इस प्रश्न का उत्तर न मिला और न ही शायद मिला सकेगा ।

आज मैं लोकसभा का सदस्य हूँ, समाज में अपनी प्रतिष्ठा है, राजनीति में अपना स्थान है, मित्रों का स्नेह है, परिवार का अखंड सुख है, स्वस्थ और प्रसन्न रहता हूँ, कभी किसी बात की चिन्ता नहीं सत्ताती और न तो कभी किसी परेशानी का साया गालो पर मड़राता है । दुर्लभ से दुर्लभ वस्तुएँ सुलभ हो जाती हैं—प्यार, प्रेम, स्नेह, अपनत्व, अनदेखा, अनसोचा—और सबके मूल में पाता हूँ कि पिताजी का ही पुण्य-प्रताप है, जिमने मुझे यह प्रतिष्ठा दी तथा मुझमें निष्ठाएँ जगाई ।

‘बाड़े पूत पिता के घरमें ।

सेती कपड़े अपने करमें ।’

अक्षरशः सच्चाई है, इस कथन में ।

मृत्यु के समय तक पिता जी बिहार विधान परिषद के सदस्य थे, उस समय मैं अपनी पत्नी के साथ एम० एल० ए० फ्लैट में ही रहता था, मृत्यु के बाद उसे ब्यापी करना पड़ा । कहा जानता था कि इसके कुछ ही वर्षों बाद दिल्ली में एम० पी० का क्वार्टर मेरी प्रतीक्षा कर रहा है ।

औरंगाबाद से विधान सभा की एक सीट मिल जाये (कांग्रेस का टिकट), इसके लिए कितनी दौड़-धूप की और प्रयास किया, लेकिन न मिला या नहीं दिया गया । कहा जानता था कि एक दिन ऐसा आयेगा कि केन्द्रीय चुनाव समिति के सदस्य के रूप में पूरे देश के लिए कांग्रेस की टिकट बांटूंगा ।

पिता जी की मृत्यु के बाद कर्ज चुकाने के लिए मैंने गाड़ी बेच दी थी, उस समय कहा मोचा था कि एक दिन ऐसा आयेगा जब पाँच हवाई-यात्राओं में ही चक्कर रहेंगे ।

आज मैं जो कुछ भी हूँ—उनकी देन है । उनके जीवन का आदर्श मेरा आदर्श है—किसी को गताओ नहीं, किसी का अहित न करे, किसी को चूँरो मत और जितना धन दूसरों की सतन मदद किया करो ।

आज उनके सँकड़ा मार्हित्विक-राजनीतिक और सामाजिक मित्र मेरे पास आते हैं और मैं उनकी भरपूर मदद करता हूँ । वे सभी मेरे लिए पिता जी की पत्नी के समान हैं तथा मुझे इन मेवाओं में वही गूमी होती है ।

सबसे बड़ी प्रसन्नता मुझे इस बात से हो रही है कि ग्रामीण चंचल में, देव और भवानीपुर के बीच में, जो पिताजी की जन्मभूमि और कर्मभूमि थी ‘वामता’-

सेवा-केन्द्र' की स्थापना हम करने जा रहे हैं। इस संस्थान की मेरे दिमाग में कई रूप-रेखायें हैं, जिनका आंशिक अंश भी पूरा कर लूंगा तो अपना बहुत बड़ा सौभाग्य मानूंगा।

मेरी अभिलाषा है कि 'कामता-सेवा-केन्द्र' एक ऐसी जीवित संस्था बने जिसके माध्यम से आंचलिक जीवन की महिमा का उद्घाटन हो। इस संस्था द्वारा एक ओर जहां गरीबों-दुखियों-पीड़ितों की सेवा हो, वहीं साहित्यकारों के लिए भी एक विशेष घरातल यह हो सके।

पिताजी की अमूर्त भावनाओं को मूर्त रूप देने का यह एक सहज-सरल प्रयास है, जिसके लिए अपनापन भरा प्रेम और स्नेह तथा सद्भाव मुझे हर ओर से मिल रहा है।

प्राणी नश्वर होता है, लेकिन विचार अजर-अमर होते हैं। 'कामता-सेवा-केन्द्र' बाबूजी के विचारों का प्रतिबिम्ब होगा—यह मेरा अपना विश्वास है तथा शेष जिन्दगी की लाजसा है। ●

कहां गई वे बातें, कहां गये वे दिन

१९७४ के १६ अप्रैल की वह सदरार्ह गाँव, जो रह-रहकर आँखों में उभाना करती है और क्षणमात्र में अंधेरा घिर आता है। ४३ न०, मोना बाग। छोटे और बड़े के बीच का बमरा। एक साथ बैठे हैं, देश के बहुरंगी व्यक्तित्व—माहिरियार, राजनेता, कलाकार। तत्कालीन काँग्रेस-अध्यक्ष डा० चंकर दयाल शर्मा, तत्कालीन पर्यटक मंत्री डा० कर्गमिह, तत्कालीन मंत्रालय मंत्री या फिर उत्तर प्रदेश के मुख्य मंत्री श्री हेमवतीनन्दन बहुगुणा, तत्कालीन भूचना-प्रसारण राज्य मंत्री श्री इन्द्र कुमार गुजराल, तत्कालीन शिक्षा उपमंत्री श्री डी० पी० यादव, वर्तमान जनता पार्टी के अध्यक्ष श्री चन्द्रशेखर, श्रीमती मुमिता कुमकर्णी, श्री भागवत झा 'आजाद', श्रीमती यशोराज्य लक्ष्मी, श्री कृष्णकांत और माहिर तुषियानवी तथा माजिर हुसैन और कई अन्य सारे। लेकिन इन सबों में अलग-अलग एक ऐसा भी व्यक्तित्व है वहाँ, जो सबों के सिर पर चढ़ कर खोल रहा है और 'जादू वहीं जो दूरियों के मिर पर चढ़ कर खोले'।

हाँ, वही जानुई व्यक्ति व। आर्यभुज के ममान मय और दिव्य सनाट, बाणी में उदात्त आकर्षक, शालीनता के साथ-साथ सांस्कृतिक मर्यादा, विवेकपूर्ण चेतना और कलापूर्ण अभिव्यक्ति। वह व्यक्ति सबसे अधिक खोल रहा था, सब लोग सब से अधिक उसे मुन रहे थे और उपस्थित राजनीतिक तथा साहित्यिक-मण्डली आपसे आप नमित थी उस व्यक्तित्व के सामने।

वह अभिनव व्यक्तित्व किमी और का नहीं—राष्ट्रकवि रामधारी सिंह दिनकर का था, जो इस गोष्ठी की याद विभरते हुए उसके आठ-दस दिनों बाद ही हममें सदा-सदा के लिए विछूट गये। रह गई वह याद जो भुनाये नहीं भूलती और रह-रहकर कुरेदती रहती है।

नूतन जगकर उस दिन गोष्ठी हुई। एक-दो कविनाएँ दिनकर जी मुनाये तो दो-तीन नजमें और गजलें साहिर साहिव। किसी कवि और किमी शायर की वह गंभीर अनौपचारिक मध्या थी जो सारे श्रोताकरण को अपनी हथेली पर धामे हुए थी। न कवि धर रहा था; न शायर मुग्धा रहा था और न श्रोता दम लेने की

या छोड़ने को तैयार थे।

मैजवान के नाते मैं स्वयं सराबोर हो रहा था। एक ओर सारा ग्रंग श्रवण बनकर उस माहील को पी रहा था, तो दूसरी ओर मैं तथा मेरी पत्नी अतिथियों की आवभगत तथा चाय-काफी में तत्परता से लगे थे।

लोगों के आग्रह पर दिनकर जी 'कुसक्षेत्र' और 'रश्मिरथी' के कुछ चुने हुए प्रसंग सुना रहे थे। भगवान कृष्ण जब पाण्डव-दूत के रूप में कौरवों के पास गये तो दुर्योधन ने उनका निरादर किया और उसने कृष्ण की एक भी बात नहीं मानी, तो कृष्ण ने कौरव-सभा में कहा—

‘जब नाश मनुज का आता है,
सारा विवेक मर जाता है।’

‘रश्मिरथी’ की ये पंक्तियाँ थीं इस पर डाक्टर शंकर दयाल शर्मा ‘वाह-वाह’ कर उठे, तो दिनकर जी ने कहा—‘सुन लो शंकर दयाल, ये पंक्तियाँ तुम्हारे ‘मैडम’ (तत्कालीन प्रधानमंत्री श्रीमती इन्दिरा गाँधी) पर उतरती हैं, उनसे यह कह देना।’ बाद के दिनों में जब भारतीय राजनीति में दुःखद घटनाचक्रों का सिलसिला प्रारम्भ हुआ तो रह-रहकर ‘रश्मिरथी’ की उक्त पंक्तियाँ मुझे याद होती रहीं।

उस दिन मुझसे बड़ी भूल यह हुई कि उस अवसर का न तो चित्र ले सका और न ही ‘टैप’ कर सका। मेरे मित्र श्री वजरंग राजगढ़िया, जिन्हें मैंने दिनकर जी को लाने के लिए भेजा था, उन्होंने कहा भी था कि इस अवसर का चित्र हो जाना चाहिए, मैं फोटोग्राफर लेता आऊँगा, लेकिन मैंने ही मना कर दिया था—वरावर इस प्रकार के आयोजन मेरे घर पर होते ही रहते हैं, किसी और दिन ले लेंगे।

हमें क्या मालूम था कि वह चित्र-ध्वनि की आखिरी साँभ है।

हालाँकि उसके दूसरे या तीसरे दिन स्टार पाकेट बुक्स के संचालक श्री मरनाथ ने जो आयोजन किये थे उसमें हम सबों के संयुक्त चित्र आये और मैं मझता हूँ किसी समारोह का दिनकर जी का यह आखिरी चित्र है, स्मृति-धरोहर समान।

क्योंकि उसके दूसरे ही दिन वे मद्रास चले गये थे और वहाँ से फिर वापस लौट-नहीं आये—आया उनका पार्थिव शरीर, जो बार-बार अग्नि की रेख के साथ ९ कह रहा था कि—दिनकर नाम डूबने वाले का नहीं होता।

यों तो पटना में रहने के कारण उनसे घरेलू सम्बन्ध था। मेरे पिताजी और भाई के समान हिले-मिले थे और उसी आधार पर मेरे साथ भी उनका सम्बन्ध। पुत्र के समान ही था। लेकिन १९७१ में मैं जब एम० पी० होकर दिल्ली या और वे जब भागलपुर विश्वविद्यालय के उपकुलपति पद से निवृत्त होकर तो प्रायः मेरे पास आया करते थे। बहुत सारी अनौपचारिक बातें होतीं—मेरा

पर उनका घर था, अतः समय की कोई सीमा थी नहीं, आते, घण्टो बैठने, जो मन में आना मेरी पत्नी से कहते, वह बनता, वे चटखाने से लेकर खाते, वच्चो को धार करने, इधर-उधर की काब-शक्तिगं मुनाते और स्नेह से गदगद् करके जाने ।

दिनकर जी का उदात्त व्यक्तित्व न कही भुक्ता था और न ही मधि करता था । सम्झनी उनकी जिह्वा पर विराजती थी । गद्य भी बोलते थे तो पद्य के ममान मुवासित लगता था । जैसे चुनदस्ने में फूल सजाये जाते हैं, वैसे ही उनके वाक्य होने थे, जिन्हे चुनकर मजा लेने की तथीयत होती थी ।

जब तब मजाक में कहा करते—देखो, इस जनन में सबसे मौज का और अलमस्ती का अगर कोई पद है तो एम० पी० का । दिल्ली में मकान, पूरे देश की सैर करने के लिए रेलवे-पास, रोब-शख जमाने के लिए टेलीफोन, बैठने और गप्प करने के लिए मँडल हाल, काम कुछ नहीं; आराम सब कुछ । मुझे तो पागल कुत्ते ने काटा था कि 'एम० पी०-गिरी' छोड़कर 'बाइस-चांगनरी' में चला गया ।

मेरे निवास पर उनकी मुनाकान प्रायः बिहार के गुराने मित्रों से हो जाया करती थी । ऐसा दयग व्यक्तित्व था उनका कि बड़े-बड़े लोग उनके मामने बौने लगते थे, चाहे वे साहित्य के हों या राजनीति के ।

मैं अपना परम सौभाग्य मानता हूँ कि उनका स्नेह-आशीर्वाद अन्तःअन्त तक मुझे मिला । •

गोताखोर : जो मोती की खोज में खो गया

पटना के जन-जीवन और साहित्य-जीवन के लिए गत २० जनवरी '६६ एक काल-दिन था, जिस दिन देश-प्रसिद्ध साहित्यकार और पटना के जन-जीवन के प्राण श्री ब्रजकिशोर 'नारायण' सदा के लिए हम सबों से विछुड़ गये। 'नारायण' जी का जीवन एक भ्रंभावात था और उनकी मौत भी एक भ्रंभावात है। वे भाटा में ज्वार की तरह जिये और किसी गोताखोर के समान मोती की तलाश में समुद्र में विलीन हो गये। किनारे पर खड़े हम सब यह आस देखते ही रहे कि वे अब निकलेंगे, अब निकलेंगे; लेकिन कौन जानता था कि मोती लाकर दुनिया को वैभव प्रदान करने वाला गोताखोर सदा के लिए अतल समुद्र में लीन हो गया है !

'नारायण' जी क्या थे और क्या नहीं थे, इसका विश्लेषण कर पाना मेरे लिए बहुत ही कठिन है। साहित्यकार के रूप में, कवि के रूप में, पत्रकार के रूप में, नाटककार के रूप में, यात्रा-लेखक के रूप में, उपन्यासकार के रूप में तथा व्यंग्य-कार के रूप में साहित्य-जगत उनसे परिचित है; लेकिन मेरा उनका सम्बन्ध इन सभी विधाओं से परे केवल व्यक्ति का था। और, इसीलिए मेरे लिए यह भेद कर पाना बहुत कठिन है कि वे साहित्यकार के रूप में महान् थे कि व्यक्ति के रूप में।

लेखन कोई संज्ञा नहीं है, लेखन एक क्रिया है और इसीलिए 'नारायण' जी ने अपने ५० वर्षों के जीवन में लगभग एक सौ पुस्तकों की रचना की और उनमें साहित्य का कोई भी अंग अछूता नहीं छोड़ा। लिखने की, और बाद में बोल कर लिखवाने की उनकी गति विचित्र थी। वे रूलदार बड़े रजिस्टर पर ही अपनी पांडुलिपि तैयार करते थे और ऐसा करते थे कि एक बार लिख कर या लिखवा कर, फिर संशोधन की गुंजाइश उसमें नहीं रह जाए। दिन-भर में दस पृष्ठों से लेकर पच्चीस पृष्ठों तक लिखना उनका सामान्य कार्य था और कभी-कभी यह गति चालीस पृष्ठों तक पहुँच जाती थी।

पर उन्हें कहे तो कौन कहे ! हमारे सामने रांगेय राघव और मुक्तिबोध नजर आते और बार-बार 'नारायण' जी से हमलोग यह कहा करते कि आप इतना परिश्रम न करें, लेकिन किसकी मजाल थी जो उनकी कलम पकड़ ले, उनके

विचारों को अवगुह्य कर सके। वे जो दूसरों को रास्ता दिसलाते थे, वे जो दूसरों को कलम चलाने की शिक्षा दिया करते थे, वे जो दूसरों की पांडुनिधियों का मशो-पन किया करते थे, वे जो मार-पीट कर दूसरों को लेपक बना दिया करते थे— उन्हें कौन क्या कहना !

‘नारायण’ जी विचित्र ‘पार्श्वियन’ थे और विचित्र हमदर्द दोस्त। जिससे जरा-सा अनापा हुआ, उसे जीवनभर के लिए उन्होंने अपने में समेट लिया और फिर अपने में और उसमें कोई भेद नहीं रहा तथा उसकी खुशी और गम का हिस्सेदार स्वयं को बना लिया। मित्रों पर किसी माहित्यकार में उनके लिए यह पूछना स्वाभाविक था कि आजकल क्या लिख रहे हो। बर्से ही यह भी पूछना वे कभी नहीं भूलते थे कि परिवार को क्या स्थिति है, क्या हाल-चाल है, घर में सब स्वस्थ तो हैं, बच्चे कौन हैं तथा किसी प्रकार की तकलीफ तो नहीं है। यह पूछ कर वे माहित्य में अलग परिवार हो जाने से और इसीलिए निपट के बाद उनके पाठकों की मर्यादा मात्र ही दुःख नहीं बखन कर रही है; बल्कि उनकी मृत्यु पर रोने वाले जी भी हैं, उनमें अधिक संख्या उनके परिवारजन्य मित्रों की है।

‘नारायण’ जी बहुत गाफ दिन और दिमाग के व्यक्ति थे। किसी प्रकार का गान-नपेट मन में नहीं रख सकने थे। जो भी बान बहनी हो, गाफ तौर से कहते थे और मन में किसी के प्रति कुछ भी रस पाना उनके लिए सम्भव नहीं था। प्रमत्ता हों तो मूढ़ पर और निम्दा हो तो मूढ़ पर। इसके लिए लोग कभी-कभी नाराज भी होते थे, लेकिन उन्हें कोई भी न तो झिगा सकना था, न हिला सकना था। वे जो थे, भव्य थे। उनमें न किसी का अनुमरण था और न किसी की छाप थी। मौलिकता उनमें कूट-कूट कर भरी थी। जिलने-पड़ने से लेकर, जीने-मरने तक की मौलिकता।

उदासी और चिन्ता को कभी वे अपने पास फटकने नहीं देते थे। ठहाकी के बीच अपने मारे गम गदग किए रहते थे। इसीलिए उनके मित्रों की इतनी अधिक संख्या थी, जितनी मर्यादा माधारणतया कठिन है। इसीलिए वे बखित न रह कर समाज हो गये थे। इसीलिए वे माहित्यकार की आस्था और सामाजिक प्राणी का विश्वास प्राप्त कर सके। इसीलिए उनकी याद भूनाये नहीं भूलती है।

जीवन का प्रारम्भिक काल उन्होंने गुजरावाला, पंजाब में बिताया था और इसीलिए वानों की आरवाही में वे बराबर इसका हवाला दिया करते थे कि उनका सम्भार अलमस्ती का है, जीवन की कला उन्होंने वहीं सीखी है। मामूली हृदय-अप्यदन्तुकात की वे चरवाह नहीं करते थे और कहते थे कि यह शरीर तुम्हीं लोगों के समान नहीं है, यह पंजाब का हवा-शानी पी कर नैवार हुआ है और खेल-कूद में बना है।

‘नारायण’ जी की मृत्यु पटना के लिए एक ऐसा दर्द है, जिसे कौन पाने-

कोई दवा नहीं है। उनके शोक में केवल साहित्य-जगत ही विह्वल नहीं है; बल्कि पान की दुकान वाला, उनके कपड़े सीने वाला, उनके रोजमर्रा के सामान देने वाला और ऐसे ही न जाने कितने हैं, जो उनकी याद कभी भुला नहीं पाएँगे। 'नारायण जी का स्वभाव बन गया था कि जिस किसी दुकान से एक बार सन्ध्या के वना लेते थे, उसे छोड़ते नहीं थे। दो रुपये रिक्शे का भाड़ा देकर भी एक रुपये का सामान वे उसी दुकान से खरीदते थे, जो उनकी पेटेण्ट दुकान थी। अपनापा निभाने की जैसी अद्भुत क्षमता उनमें थी वैसे साधारणतया दुर्लभ होती है। मित्रों के घर जाकर कुशल समाचार पूछना और सप्ताह में कम-से-कम दस रुपये खर्च करके सबों से मिल लेना उनकी दिनचर्या बन गयी थी। उनका डायरी का अन्तिम अंश फोन-डायरेक्टरी थी, जिसमें दुनिया भरके लोगों की नम्बरें रहतीं और जहाँ कहीं भी फोन के पास होते, मित्रों-परिचितों को फोन करके हाल-चाल ले लिया करते। अपनापा निभाने की जैसी गहरी आत्मीयता उनमें थी, वह दुर्लभ है। किसी का लड़का बीमार है, किसी का मकान बन रहा है, किसी को नौकरी नहीं मिल रही है, किसी की अपने पड़ोसी से लड़ाई है, कोई मकान की तलाश में है, किसी को कहीं आना-जाना है, किसी की रचना पत्र-पत्रिकाओं से लौट आती है, किसी की कोई किताब छप रही है और प्रेस वाले बिना भुगतान लिये फर्मा देने को तैयार नहीं हैं, किसी की आर्थिक स्थिति खराब है, उसे कोई कवि सम्मेलनों में नहीं बुला रहा है—ये सारी चिन्ताएँ उनकी अपनी थीं। कोई कितना भी कहे कि आप काजी जी के समान गहर के अन्देश से क्यों दुबले हो रहे हैं तो यह भी सुनना वे वर्दाश्त नहीं करते। ऐसे थे 'नारायण' जी।

आदमी जब नहीं रहता है, तो उसकी याद रह-रह कर कुरेदती रहती है। कितना भी प्रयास क्यों न करूँ, परन्तु वे स्मृति-कण किसी प्रकार मँजोए नहीं जा सकते। जैसे दीये की वाती से लौ का मंचार होता है, वैसे ही वे ऐसे जीवन-जी थे, जिनके सान्निध्य से जीवन-रस की धारा बहती थी। आज उनके नहीं रहने से जगता है कि ऐसा मूनापन और बिरानापन आ गया है, जो मीममी न होकर बेमीममी हो। जहाँ हम दो-चार मित्र होते हैं, उनकी ही चर्चा छिड़ जाती है और सामने आकर खड़े हो जाते हैं। वही हँसता-मुस्कराता चेहरा, बेकिम्भक किसी बात की तह से निकलती हुई कोई वान और लहरों में तैरता स्वर का आरोह-रोह।

न जाने कब तक उनकी याद पटना के सामाजिक-साहित्यिक वातावरण की याद उनके लिए लीले रहेगी। कोई भी गोष्ठी हो, किसी का सम्मान हो, कोई भी साहित्यिक मिलन हो—वे सबसे आगे दिखलायी देते थे और पूरा वातावरण उनकी उपस्थिति से अपने को मँहका-मँहका अनुभव करता था।

वे एक ऐसे केन्द्र-बिन्दु थे, जो हम सबको मिलाते थे। उनका आंगन किसी

एक का नहीं था—चित्रकार, संगीतकार, कवि, मूर्तिकार, समाजसेवी और पत्र-कार—सब एक साथ उनके पास जुटे रहते थे और सबों की एक ऐसी समृद्ध जमान लेकर चलने की स्वाभाविकता उनमें थी, जो अब ढूँढ़ने से भी नहीं मिलेगी। उन्होंने अपनी कविता-नुस्तक 'मधुमय' में किसी के लिए ये निम्नलिखित पक्तियाँ कही हैं, जो आज मैं उनके लिए कह रहा हूँ—

“नजरो से ऐसे जुदा हो गये हैं,
कि लगता है, जैसे मुदा हो गये हैं।”

वे नहीं रहे, लेकिन उनकी याद....

‘देविग, आप इतना अधिक अपने क्षेत्र में दीर्घायु न लगाइये।’—मुस्कुराते हुए, बड़े ही अनौपचारिक ढंग से कहा था उन्होंने, जो अभी तक मेरे कानों में गूँज रही है—‘चुनाव कामों से नहीं, हवाओं से जीता जाता है। मैं आपको अपनी एक आपबीती सुनाऊँ, तब मेरी बात गाफ हो जायेगी। मैं १९७१ में जब गाजियाबाद से लोकसभा के लिए खड़ा हुआ तो एक करघे में चुनाव के दस-पन्द्रह रोज पहले एक चुनाव सभा में गया। भाषण देकर उतर रहा था कि एक हरिजन बुढ़िया मेरे पाँवों में रोती-कलपती निपट गई कि मेरे लड़के को पुलिस वालों ने बेगुनाह पकड़ लिया है और इतना मारा है कि वह थाने में बेहोश पड़ा है।

मुझे ताव आ गया और मैंने बुढ़िया को अपनी गाड़ी में बैठाया तथा सीबा कोतवाली पहुँचा। वहाँ सच में उसका बेटा हाजत में बन्द था और पुलिस वालों ने उसकी निर्ममता से पिटाई की थी। मैंने कोतवाल को बहुत डाँटा और कहा कि निकालो इसे बाहर। और वह भी सकते में आ गया तथा उसे निकाल दिया। उसके बाद मैं उस लड़के को तथा उस बुढ़िया को गाड़ी पर बैठाकर उसके घर पहुँचा आया तथा एक सौ रुपये भी इलाज के लिए तथा खाने के लिए दिये।

अब आप समझ सकते हैं कि मेरा यह वोट तथा इसके प्रभाव से अन्य वोट तो पक्का हो गया। लेकिन बात कुछ और ही हुई। मैं उसके पाँच-छः महीने बाद उसी कस्बे में एक मीटिंग में गया, तो भाषण के बाद सामने ही वही बुढ़िया खड़ी मिली। उसने आगे बढ़कर मेरे पाँव छुये और कहा कि शास्त्री जी आपने मुझे पहचाना। मैं प्रयास कर ही रहा था कि वह बोली, ‘मैं वही बुढ़िया हूँ, जिसके लड़के को आपने पुलिस की हिरासत से निकाल कर जान बचाई थी। लेकिन शास्त्री जी, एक बात के लिए मैं आपसे माफी माँगने के लिए खड़ी हूँ। पिछले चुनाव में मैंने भी आपको वोट नहीं दिया था और बाद में मुझे जब यह पता चला कि आप हार गये, तो मुझे बहुत अफसोस आया।’

‘मेरी उत्सुकता बढ़ी, मैंने उससे पूछा कि तुमने मुझे क्यों नहीं वोट दिया था?’ तो वह बोली—‘मेरे पास कई सारे लोग मुहल्ले के आते रहे और कहते

रहे कि इस बार 'गरीबी हटाओ' के लिए वोट देना है, लेकिन मैं बराबर कहती थी कि मेरा वोट तो कांग्रेसी जी के बक्से में जायेगा। अन्त में मैं जब वोट देने के लिए कांग्रेस में खड़ी थी, तो अग्रज-व्रजज के लोगों ने कहा कि इस बार यदि कांग्रेस को वोट नहीं दिया गया तो गरीबी नहीं हटेगी। मैंने भी सोचा कि चलो, मेरे एक वोट से आपके हार-जीत का फैसला तो होता नहीं है। अतः मैंने गांधी-बछड़े में ही मुहर लगा दिया।—उन्होंने इस पर अट्टहास लगाया—'अब आप गमके मेरी शान। एनेकमन कामो से नहीं, हवाओ से जीता जाता है।'—विगत चुनावों में हवा की जगह अब सूफान चला और उनमें बड़े-बड़े मकान, पैर, जीव-जन्तु धान-बिधान होने रहे, तो रह-रहकर मुझे उनकी याद आती रही।

और जब चुनाव में पराजित होकर मैं पहली बार उनमें दिल्ली में मिला, तो मैं भी उनके सामने अट्टहास कर उठा—'गांधीजी, आप जिम्बुन टीक बहने थे, चुनाव फामो में नहीं, हवाओ से जीता जाता है।

और यह वैसी के समान उचित, पुराणों के समान स्मृति, देवों के समान नैमित्त्य आचरण, भानवों के समान सहजानुभूति और मत्ता के समान निर्धनता रखने वाले कौन थे ?

—श्री प्रकाशवीर कांग्रेसी, जिन्हें ज्ञान ने २३ नवम्बर, १९७७ में हमें 'मर्गीय' संबोधन देने के लिए बाध्य किया है, संतान गच्छाई यह है कि वे मरने वाले थे ही नहीं। और उनकी अमरता ऐसी है, जो हर क्षण उनसे घाटन होने का हंस घोष करती है।



गांधी जी के बारे में सोचना ठीक सोचना ही रह जाता है। जिन्होंने उक्त देखा होगा वे जानते हैं कि कांग्रेसी जी का छहहम मरीर, अत्रानाष्ट, जनन मलाट, स्थित मुखातो से गने होठ, बगबज समस्तार की मुद्रा में खड़े हाथ और हर वाक्य या वाक्य में चीनी की दोल बानी मिटान—एक विशिष्ट ही लोगों में देखने की मित्रता है। और इंगीतिनिए कांग्रेसी जी को सा हवा में मरी, सतिन माग में पहचाने जा सकते थे और जो कोई भी उनसे एक बार मिलता है, वह उनके जीवन भर नहीं भूल सकता।

मरणमा उनकी जीवन-नेमा थी और मरणमा उनकी परबान।

और यही श्री प्रकाशवीर कांग्रेसी, २३ नवम्बर, १९७७ को मरणमा अर्धे पीर दो'नों, मिर्चों, सहयोगियों, वृद्धेणाओ का एक सखा काजिया मोरवार अन्तर्धान हो गये। जैसा उसका शरीर था, स्वास्थ्य था, दिनचर्या थी, आचार-विचार और मान्यमान था, उसी देखने हुए मेरे जैसा कसमि निर्दिष्टर रूप से सा अनुमान मला सकता था कि ऐसे ही जीवन के लिए 'एकद एक' क्या क्या है।

लेकिन कीन क्या कह सकता है, मौत के सम्बन्ध में। चोरी और चुपके मौत का साया कब किसके ऊपर किस प्रकार आ जायेगा कोई नहीं जानता। और ठीक यही हुआ शास्त्री जी के साथ भी।

२३ नवम्बर को जिस दिन उनका देहावसान हुआ, उस दिन राज्य सभा में उन्हें 'समाचार' पर होने वाले चर्चा की शुरुआत करनी थी, उसी दिन सवेरे अपने घर पर 'समाचार भारती' के कार्यकर्ताओं से बातचीत करनी थी, उसी दिन शाम को डा० लक्ष्मीमल्ल सिधवी के घर पर 'समाचार भारती' की आवश्यक बैठक उनकी सुविधा के अनुसार ही बुलाई गई थी। लेकिन कहाँ हुआ कुछ भी। वे तो दिल्ली पहुँचने के ५०-६० मील पहले ही वावला और रोपड़ के बीच रेल-दुर्घटना में इस प्रकार हत हुए कि उठ भी नहीं सके और न तो अपने मन की कोई भी बात वे किसी से कह सके। न तो स्वयं उन्हें यह पता चला कि वे हम सबों को छोड़कर जा रहे हैं और न हम सबों को दिन में २ बजे तक यह पता हो सका कि वे हमें छोड़कर चले गये हैं।

जिस अहमदाबाद-मेल से शास्त्री जी आ रहे थे, उसे दिल्ली पहुँचना था सवेरे साढ़े सात बजे और मैं इसी उम्मीद में शास्त्री जी के घर साढ़े नौ बजे पहुँचा कि अब तो वे स्नान-ध्यान से निवृत्त हो गये होंगे, वहीं यह पता चला कि गाड़ी अभी लेट है और दस बजे तक आयेगी, लेकिन जब ग्यारह बजे तक वे नहीं आये, तब मैं वहाँ से दूसरी जगहों में चला गया। और यह भी नियति का एक कितना बड़ा मखौल कि शास्त्री जी को साढ़े सात बजे सवेरे दिल्ली पहुँचना था, वह ठीक १२ घंटे विलम्ब से साढ़े सात बजे शाम को घर पहुँचे, होठों पर वही स्मित, बाहुओं का वही पहचाना फँलाव, शरीर की वही परिचित बनावट और भव्य ललाट की वही दूर से चमकने वाली दिव्यता—लेकिन शास्त्री जी थे कहाँ? न वेधती आंखें, न हिलते होंठ, न चुम्बकीय वाणी, न कहीं कुछ!

यह क्या से क्या हो गया? उनके निवास १, केनिंग लेन पर उमड़ती भीड़—मंत्री, बड़े अधिकारी, मंसूद सदस्य, संपादक, पत्रकार, साहित्यकार, सामाजिक कार्यकर्ता, आर्य समाजी पंडित—सबके सब अवाक्।

प्रतीक्षा थी आने की सवेरे, आये शाम को—और आने के पहले ही प्रस्थान कर गये।

अघटित घटना जब घटती है तब आदमी काँप जाता है, सिहर जाता है और अवाक् हो जाता है।

कैसे यह क्या हो गया?

पिछले महीने ही तो शास्त्री जी २ अक्टूबर की उस प्रथम बेला में मेरी वगल में खड़े थे—राजघाट में वापू की समाधि पर। और हमारे सामने भटकनों में कैद वापू की आत्मा थी अमूर्त और मूर्त रूप में समाधि पर फूलों और गजरोँ

क्रेडेंर, रामधनु की भिन्न-भिन्न पैदा कर देने वाली आवाज, चर्त्ता-यज्ञ में तल्लीन मृग-धुध सोये हाथ और चारों ओर दूरों की फँसी वह बैशुमार हरियाली ।

क्या हमें कुछ भी पता था उस दिन कि हमारे आसपास की यह हरियाली बहुत जल्द भू-भूमि में बदल जायेगी ?

हाँ, शास्त्री जी चले गये और हमें बताया कि सब कुछ झूठ-ही-झूठ है—कुछ भी सच नहीं । न आशा, न आकांक्षा, न रूप, न सावण्य, न गृह, न आत्मीय, न वे, और न हम । २४ नवम्बर को निगमबोध घाट पर अन्तिम-दर्शन के समय उनके मलाट की रेखाओं पर एक जो सवाम अंकित था—क्या सच ? क्या झूठ ?

कुछ ऐसा ही होता है जीवन में । सच झूठ हो जाता है और झूठ सच । परिधिओं का विस्तार किसी मछुये का जाल हो जाता है, "कौन जाने किस मछली का भाग्य इन छिद्रों में झोंक रहा है ?"

२ अक्टूबर को गाँधी-जयन्ती के अवसर पर राजघाट हम दोनों ध्रुवाजलि अर्पित करने साथ-साथ गये थे, क्या किसी को भी यह आभास था कि दो महीने भी पूरे नहीं होंगे कि हम उन्हें ध्रुवाजलि अर्पित करेंगे ।

सच कहें, मेरा तो विश्वास उठ गया है उस दिन से जीवन के प्रति और हर क्षण एक जीवित विश्वास मुझे सपकिया देता है—कि जीवन से बड़ा झूठ और कुछ नहीं है । उसके बाद मुझे हँसी भी आती है—हर आदमी उसी को सत्य माने घँटा है ।

लेकिन एक बात मुझे समझ में नहीं आती है—हमने तो शास्त्री जी को ज़ोर-बूढ़त कुछ खो दिया, लेकिन काल ने उन्हें अपनाकर क्या पाया ? •

संसदीय जीवन के गौरवमय पचास वर्ष

दुनिया के संगदीय इतिहास में संभवतः सेठ गोविन्द दास जी एकमात्र और प्रथम व्यक्ति थे, जिन्होंने अपने संगदीय जीवन के पचास वर्ष पूरे किए। पचास वर्षों का दीर्घ जीवन अपने आप में एक ऐसी घरोहर है, जो किसी भी देश, इतिहास और संगदीय कार्य पद्धति के लिए आदर्श है। और वह भी उम्र बात के गौरव के साथ कि सेठ गोविन्द दास जी ने उन पचास वर्षों के संगदीय जीवन में कभी भी अपना धैर्य नहीं बदला और कभी भी नैतिकता का त्याग अपने चुनाव में नहीं किया और लगातार सफलतापूर्वक जयपुर क्षेत्र का प्रतिनिधित्व करते रहे।

किसी भी आदमी की सफलता के पीछे उसके जीवन की वे रेखाएँ होती हैं, जो अप्रत्यक्ष रूप से समाज और वातावरण को अनुप्रेरित किया करती हैं, सेठ गोविन्द दास जी के व्यक्तित्व के साथ भी यही बात सर्वथा सत्य उतरती है। जीवन की थाती सत्य, निष्ठा, मर्यादा, कर्मठता, आचरण की शुद्धता और आस्थाजन्य राजनीति का त्याग उन्होंने कभी नहीं किया और इसका मूल्य उन्हें इस रूप में मिला कि बड़ी से बड़ी हस्तियाँ जहाँ जनतंत्र के द्वार पर चुनावों में मुँह की खाती रहीं, वहाँ उनके क्षेत्र के मतदाताओं ने बराबर प्रेम, श्रद्धा और अपनापन के साथ उन्हें विजयी बनाया और विजयी सेठ गोविन्द दास जी ने बराबर जनतंत्र की मर्यादा का निर्वाह किया।

१९२३ में सेठजी पहली बार केन्द्रीय व्यवस्थापिका सभा के सदस्य के रूप में चुने गए थे और उसके बाद वे किसी न किसी रूप में संसदीय जीवन में लगातार रहे। अगर बीच में कभी उन्होंने पदत्याग किया तो कांग्रेस के निर्देश पर। जब वे पहली बार चुनकर आए थे तो उनकी उम्र २७ वर्ष की थी और उस समय वे सदन में सबसे कम उम्र के सदस्य थे। लेकिन उस समय कौन जानता था कि यही सदस्य आगे चल कर सदन के सबसे पुराने सदस्य होंगे और गौरव के साथ उनका पचासवाँ संसदीय वर्ष मनाया जाएगा।

जीवन की चेतना और घरती की करुणा जिसके हृदय में होगी वही सही मानो में जनता का प्रतिनिधित्व कर सकेगा। सेठजी में ये दोनों बातें कूट-कूट कर भरी हुई हैं। वे नाममान के राजनीतिज्ञ हैं। वही भी उनके घरीर पर खु-बाम नहीं है। उनके घरीर पर भले ही उनके कुछ कम हो, लेकिन उनकी आत्मा में साहित्य-देवता की भक्ति हिचोरे सेती रहती है और उन्हें इस बात में सन्तोष है कि उन्होंने अपने 'साहित्यिक गोविन्द दाम' को कभी मरने नहीं दिया।

देस की मूल-चेतना मस्तिष्क है और इसीलिए घरीर पर यम्प हो या न हो, कुटिया या पूरा की छाया हो, पुटपाप या नदी का कोई बिना हो और वहाँ अत्य-व्यस्त बैठे गन्नागो भी आदर का पाप होता है, हजारों मस्तिष्क उनके सामने झुके हैं, कारण देस की सांस्कृतिक चेतना है। सेठ गोविन्द दाम जी के जीवन में भी रही सांस्कृतिक चेतना है। वे कभी भी मत्ता में नहीं रहे, कभी उन्होंने किसी प्रकार के शासकीय पद को नहीं मंभाला, परन्तु जितना आदर और श्रद्धा उन्होंने अजिन की बंसी बहुत कम लोगों के नसीब में होती है। इस बात के लिए सेठ गोविन्द दाम जी को सन्तोष और हर्ष है कि उन्होंने अपने जीवन का सदा सांस्कृतिक और साहित्यिक रखा।

स्वयं उनके ही शब्दों में—'पहले कभी-कभी मुझे टीम होती थी, मैंने इतना किया, मुझे क्या मिला? कुछ नहीं करने वाले अथवा कम करने वाले बहुत कुछ पा गए। तब साहित्यिक गोविन्द दाम ने मेरी रक्षा की।'—उनके समदीय जीवन की अनुभूतियों के सम्बन्ध में जानकारी प्राप्त करने के लिए मैंने उनसे घण्टी बात की और बड़े ही उन्मुक्त रूप से उन्होंने अपनी बातें मुझे साफ शब्दों में बताईं।

'पदों का स्थान पानी के बुलबुले अथवा मूषी पत्ती के समान है। पदों से हटने के बाद लोग जूतियाँ घटाराने हुए चलते हैं। जनता मुझ पर इतना प्रेम रखती है और किसी भी मुख्य मंत्री और राज्यपाल से कम स्थान नहीं देती—इससे बढ़-कर और सन्तोष की बात क्या होगी।'—उन्होंने मुझसे कहा।

सेठ गोविन्द दाम जी से जब मैंने यह पूछा कि आपको अपने जीवन में सबसे अधिक प्रभावित किमने किया तो तुरन्त बोले—'दो महान विभूतियों ने—महात्मा गांधी और मोती लाल नेहरू।' स्वयं उन्होंने इसे स्पष्ट करने हुए कहा—'महात्मा गांधी राजनीतिक नहीं, सांस्कृतिक व्यक्ति थे। मेरी उसी में निष्ठा थी। अतः उनके दायण-प्राण सांस्कृतिक रूप ने प्रभावित किया। और मोती लाल जी मेरे पिता जी के खास मित्रों में थे। वे यदा-कदा मेरे यहाँ जबलपुर में आकर रहने भी थे और कहा करते थे कि हमारे दो लड़के हैं—एक जवाहर लाल और दूसरा गोविन्द दाम।'।

लेकिन यह सही है कि सेठ गोविन्द दाम जी को देस अगर सबसे अधिक किसी बात के लिए याद करता है, गौरव देता है और आदर करता है तो वह

हिन्दी के प्रति समर्पित भाव के कारण । हिन्दी के साथ उनका नाम पर्यायवाची हो गया है । वे हिन्दी के हैं तथा हिन्दी उनकी है । यह सम्बन्ध माँ और बेटे के समान स्थापित हो गया है । वे हिन्दी के लिए किसी भी त्याग और बलिदान को कम समझते हैं । इसीलिए जब मैंने यह पूछा कि आपके विगत गंसदीय जीवन के ५० वर्षों में सबसे स्मरणीय दिन कौन-सा आया, तो वे बिना एक क्षण भी सोचे बोले—'जिस दिन मैंने लोक-सभा में अपनी गंस्था के सचेतक के विरुद्ध हिन्दी के पक्ष में मत दिया ।' सेठ जी ने इस सम्बन्ध में दल में जो विवाद उठ खड़ा हुआ था, उसके जवाब में इतना ही कहा था— 'हिन्दी का प्रश्न मेरी अन्तरात्मा का प्रश्न है ।'

१३ अप्रैल, १९६३ को तत्कालीन गृहमंत्री श्री लाल बहादुर शास्त्री ने भापा सम्बन्धी एक विधेयक लोक-सभा में उपस्थित किया, जिसमें हिन्दी के साथ अंग्रेजी को अनिश्चित काल तक चलाने की व्यवस्था थी । इस पर सेठ जी को घोर आपत्ति थी । सेठ जी ने इस सम्बन्ध में निम्नलिखित चार घोषणाएँ कीं—

१. मैं इस विधेयक का अन्त तक विरोध करूँगा ।
२. इसके विरोध में मतदान करूँगा ।
३. इस सम्बन्ध में कांग्रेस दल मुझ पर अनुशासन की कारवाई करेगा तो चूँकि मैं कांग्रेस दल के टिकट पर प्रतिज्ञा-पत्र भरकर लोकसभा में गया हूँ और यद्यपि चुना हुआ सदस्य होने के कारण आगामी चुनाव तक चार वर्षों तक लोक-सभा में रह सकता हूँ तथापि प्रतिज्ञा-पत्र के कारण अपने नैतिक दायित्व के नाते मैं लोक-सभा से इस्तीफा दे दूँगा ।
४. और इतने पर भी जिस कांग्रेस संस्था में मैं पैंतालीस वर्षों से रहा हूँ, उसे नहीं छोड़ूँगा और जीवन भर कांग्रेसवादी बना रहूँगा ।

लोक-सभा में विधेयक के विरुद्ध सेठ जी ने भाषण भी दिया और मतदान भी दिया । कभी-कभी व्यक्ति और उसके नैतिक सिद्धान्त इतने ऊँचे होते हैं कि नियमों और विधानों से भी उसकी मर्यादा ऊँची हो जाती है । अतः सेठ जी के प्रति किसी प्रकार की अनुशासनात्मक कारवाई नहीं की गई और उस समय के प्रधानमंत्री और कांग्रेस दल के नेता पं० जवाहरलाल नेहरू ने सेठ जी के व्यवहार को सर्वथा उचित समझा ।

आज भी संसद् के वरिष्ठतम सदस्य के रूप में सेठ गोविन्द दास जी सर्वाधिक पूज्य सदस्य हैं तथा उनका जीवन सादगी और सौम्य का सम्मिलित रूप है । लोक-सभा की प्रथम बैठक की अध्यक्षता वे ही करते हैं तथा सर्वों को शपथ-ग्रहण करवाना भी उनका ही दायित्व है । उनकी अध्यक्षता में ही लोक-सभा की प्रथम बैठक होती है और उनकी अध्यक्षता में ही लोक-सभा के अध्यक्ष का भी चुनाव होता है ।

सेठ जी को परम सन्तोष है, अपने राजनीतिक, सामाजिक, साहित्यिक और सांस्कृतिक जीवन से। अगले चुनावों में नहीं खड़े होने की उन्होंने घोषणा पहले ही कर दी है और अपने जीवन में पहली बार वे अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के सदस्य भी नहीं हैं। लोक-मभा से जाने के बाद पूर्णतः एक वैष्णव का जीवन वे बिताना चाहते हैं तथा जीवन का शेषकाल साहित्यिक-सांस्कृतिक कामों में अर्पित करना चाहते हैं।

सेठ जी की जीवन में सारी उपलब्धियाँ प्राप्त हुईं। वे वहाँ तक मध्यप्रदेश कांग्रेस कमेटी के अध्यक्ष रहे, दो बार अ० भा० कांग्रेस कमेटी की कार्यकारिणी के सदस्य हुए, अखिल भारतीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अध्यक्ष पद की सुशो-भित किया और देश की अनेक साहित्यिक और सांस्कृतिक संस्थाओं के जनक, संरक्षक, अध्यक्ष एवं संस्थापकों में वे रहे हैं। गारा दुनिया का भ्रमण उन्होंने किया है और अब तक उनकी कुल प्रकाशित पुस्तकों की संख्या १४० के करीब है।

उन्हें इस बात की चिन्ता जरूर मताती रहती है कि हिन्दी को यह स्थान नहीं मिला है जो उसे संविधान द्वारा प्राप्त हुआ है, लेकिन उन्हें यह भी विश्वास है कि हिन्दी को कोई गेक नहीं मक्ता। भना यह कंते गभन है कि लगभग २४ करोड़ लोग जिस भाषा का व्यवहार करें, उसका सम्मान प्रगणन न हो।

डा० गोविन्द दास जी को यह निरासन भी है कि वर्तमान समय में नैतिकता का इस प्रकार प्लाम हुआ है कि पद और पैसा सब कुछ हो गए हैं। अगर इनके समाज को नहीं बचाया गया तो देश का भविष्य खतरे में है।

लोक-मभा के किन्द कृपाव के बाद लोक-मभा में लगभग ६० प्रतिशत सदस्य ऐसे हैं, जिनकी उम्मीद गोविन्द दास जी के संसदीय जीवन में कम है। आनन्द जी का कहना है कि वे १० वें संसदीय जीवन को पूरा कर एक आदर्श उप-किन्द कर रहे हैं जो कि लोक-मभा के सदस्यों को अनुपम है, बल्कि पूरे देश का है और इसलिए वे लोक-मभा के इस गौरवमय बीच-बेला में इस सब अपने को गौरवान्वित अनुभव करते हैं। ●

मैला आंचल सहसा लुप्त हो गया

मौत और जिन्दगी के बीच की कहानी किसी हासिये पर लिखे फुटनोट के समान होती है जिसे हर कोई न लिख सकता है, न पढ़ सकता है। आदमी की अनगढ़ तस्वीर भी अनजान और पहचान के बीच का एक ऐसा साया है जिसे पहचानने की क्षमता कम ही रखते हैं।

जबसे यह खबर मिली की रेणु जी नहीं रहे, तभी से मुझे ऐसा लग रहा है मानो वे मेरे सामने आकर खड़े हो गये हैं, मुझसे बात कर रहे हैं, बार-बार मेरे कंधे छू रहे हैं, उन्मुक्त हँसी हँस रहे हैं, अमलतास के समान गुच्छ-गुच्छ लटकते अपने केशों को संभाल रहे हैं, रह-रहकर सिगरेट का कश छोड़ रहे हैं तथा उसकी फुल्लियाँ भी भाड़ रहे हैं और आँखों की कोरों से कहीं ऐसे स्वप्न को निहार रहे हैं जहाँ इनका खोयापन भटक रहा है और मैं रह-रहकर यह प्रयास करता हूँ कि उनके स्वर बोधों को पहचानूँ और पूँछूँ कि इन दिनों आप क्या लिख रहे हैं। तभी चेतना वापस आ जाती है और सहसा दिनकर जी की निम्न पंक्तियाँ सामने आकर खड़ी हो जाती हैं।

“अब नहीं मिलेगी कहीं नयन,

दर्शन की न व्यर्थ आस करो।”

बापू की जगह रेणु जोड़कर गुनगुनाता हूँ

“रेणु सचमुच ही चले गये,

भोली श्रुतियाँ विश्वास करो”

सब आने वाले जाते हैं—यह प्रकृति का नियम है। लेकिन रेणु जी चले जायेंगे यह विश्वास के परे की बात है। भला इतनी बड़ी मित्र मण्डली, इतना बड़ा पाठक-वर्ग, इतनी बड़ी साँसारिक दुनिया, इतने अधिक अधूरे पन्ने, इतनी-बेतर-तीबी, भला कौन सम्भालेगा ?

पटना काफ़ी हाऊस का वह कोना किसकी मुस्कुराहटों से गुनगुनाएगा ? राजेन्द्र नगर का उनका फ्लैट किन पदचापों के लिये कान लगाये प्रतिक्षारत रहेगा ? मैला आंचल, परतीकथा, ठुमरी, जुलूस—सबों के पन्ने फड़फड़ाते रहेंगे,

पर बिन आमाओं की ओट में ?

फणीश्वरनाथ रेणु सब में एक कामजयी चित्तेरे कलाकार थे। 'मैला आँचल' के साथ जब उन्होंने पहली बार हिन्दी गगन में प्रवेश किया और मैला आँचल की समीक्षा करते हुये जब (स्व) आचार्य नलिज वित्तोवन शर्मा ने यह कहा कि रेणु हिन्दी कथा साहित्य में प्रेमचन्द के बाद की राई की पाटते हैं तो हर किसी की निगाह मैला आँचल की ओर मुड़ गई। मैला आँचल में आँचालिक सौष्ठव ही नहीं था आँचलिक भाव-शोध भी था। मैला आँचल के प्रकाशन के बाद हिन्दी जगत में एक सहूलका मच गया। किस्सा गोई की एक नई प्रणाली शुरू हो गई। उसको द्वारा और कहानी कहने वाला वास्तव में वही था जिसकी कहानी कही जा रही थी और भाषा का भी व्यवहार ज्यों का त्यों वही।

“बामदेव जी का राह चलता मुश्किल हो गया है। कपड़ा की मेबरी मिली है कि बलाये है। दिवा-मैदान जाते समय भी लोग पीछा नहीं छोड़ते हैं। जायहिन्द बालदेव जी ! आये थे तो आपके ही पास। दुलारी का मौना है। अच्छा-अच्छा चलिमे हम दिवा में आते हैं। कपड़ा जब कहाँ है ? रिचरव में भी नहीं है। मिरफ कफन और सराय का कपड़ा है.....उसी में से ? कैसे होंगे ? कफन और सराय का कपड़ा मौना में।”

इस प्रकार मैला आँचल का कथानक भाषा सौन्दर्य और साधारणीकरण बूबडू सजीव है। रेणु कथा के तत्व को मजबूत बनाते हैं किस्सा गोई के कारण नहीं वास्तविक चित्रण के कारण।

इसलिये मैला आँचल का जब प्रथम संस्करण निकला तो उसके कवर पृष्ठ पर पंत जी की हस्तलिपि में उनकी कविता की पंक्ति थी—

भारत माता ग्रामवासिनी

खेतों में फैला है श्यामल,

धूलभरा-सा मैला आँचल !

उसी मैला आँचल का चित्रण कलाकार आज सहसा हमसे बिछुड़ गया जीवन की वास्तविक कहानी अनकही रह जाती है। क्या रेणु ने अपनी सभी सार्थक पूरी कर ली थी ? क्या सारे अधूरे कार्य पूरे कर लिये ? मैं मानता हूँ—नहीं अपनी सुप्रसिद्ध कहानी 'तीसरी कसम' अर्थात् 'मारे गये गुलफाम' जिस पर सफल चलचित्र का निर्माण हुआ है उसका नायक श्रीरामन तीन कसमें खाता : “कम्पनी की ओरत की लदनी.....और उसके साथ ही मरे हुये भूहतो की मूर्ज आवाजें सुंघर होना चाहती है, यह सब क्या है ?

रेणु जी की किसी भी पुस्तक को, किसी भी कहानी को, किसी भी रिपोर्ताज को अथवा छोटी-बड़ी किंगी कहानी को उठा लें। रेणु, अपने आप नजर आते हैं कथा की पकड़, भाषा की वास्तविक व्यवहार के कारण सजीव चित्रण।

... 'गुलूम' इसके अन्दर भाँक कर देनें तो
... माझिमकार जिनने हर जगह कथा के
... के अन्दर फनफनाती उन भावनाओं को आत्मसात
... की गकड़ से बाहर है।

दीपा की माँ की नोट में दर्द चिनचिना उठा। मुरदा अपने तो चला गया
... जिनकी भर के लिये यह दर्द दे गया। अंगभंग आदमी की
... का दाहिना हाथ कट गया था। इसलिये बाये हाथ में ही दोनों
... की तरह "हथिना सूढ़" की तरह कमर
... दिया कि दीपा की माँ बेहोश हो गयी...तभी से यह दर्द।

.....और यह दर्द जब चिनचिना उठता है तो दीपा की माँ सब लाज-
... जाती है और कारे को कोठरी में बुला लेती है—जरा ससार दो,
... पारस' से ससरचाया था लेकिन पारस की अंगु-
... में जोर ही नहीं। तबसे कारे के ससार से ही इस दर्द का इलाज करवाती है।

.....आश्चर्य किसी हट्टे-कट्टे नौजवान से एकान्त में आमने-सामने हुई
... कि यह दर्द चिनचिनाया। पहलवान जेठ को हर सप्ताह शनिवार की रात में
... इस बीमारी में ऐसी सेवा की दीपा की माँ ने...पहलवान जेठ
... दिन उस की रीढ़ की हड्डी पर उँगुली देता सप्ताह भर दर्द नहीं होता। फिर
... पहलवान जेठ ने दीपा की माँ के अनुरोध पर वह काम किया जो नहीं
... फिर उसके लिये दीपा की माँ जो कुछ करे थोड़ा है।

...कृतियों कृतिकार को शाश्वत बना देती हैं। रेणु जी ऐसे ही साहि-
... रकर भी अमर होने की क्षमता रखते हैं। २५ साल से भी अधिक
... मैं उनसे पहली बार मिला था और आखिरी मुलाकात अस्पताल
... मेरी उनसे पटना काफी हाऊस में हुई थी। मैं आज लेखा-जोखा लेता
... मुलाकात की रेणु, में क्या अन्तर है? आश्चर्य की बात है कि प्रथम
... आखिरी मुलाकात में कहीं कोई अन्तर दिखाई नहीं देता। सदा वे हँसते,
... मस्ती के आलम में किस्सागोई को जीवन में उतारते नजर आते हैं। अब
... साहित्य जगत् का कर्तव्य है कि रेणु जी के प्रति जो हम श्रद्धांजलि
... वह औपचारिक शब्दों का जाल-मात्र न हो, आँचलिक भाव-भूमि
... पटे भारत के उन लाखों गाँवों की तस्वीर हो जिनके लिये रेणु जीये और
... लिये ही मरे। •

श्रद्धेय गंगा बाबू

कभी-कभी कठिन होता है, शब्दों की परिधि में किसी की बांधना और उसमें भी कठिन होता है किसी ऐसे व्यक्ति के सम्बन्ध में लिखना जिससे अपनापा हो गया हो। श्रद्धेय गंगा बाबू के सम्बन्ध में जब-जब लिखने की मोक्षता है, तब-तब कलम की गति रुक जाती है। क्या लिखूँ, कैसे लिखूँ, कहाँ से शुरू करूँ और कहाँ अन्त पहुँचाऊँ।

कह नहीं सकता कि साहित्यकार के रूप में उनकी कोई कृति प्रकाशित भी हुई है—फिर भी हर तबके और हर भाषा का साहित्यकार उन्हें नमन करता है। मुझे नहीं मालूम कि साहित्य और शिक्षा के क्षेत्र में गंगा बाबू के पास कौन सी विशेषता है, लेकिन कोई ऐसी शिक्षण संस्था या साहित्यिक संस्था नहीं होगी जो गंगा बाबू के सहयोग की पाकर अपने को गौरवान्वित न महसूस करे। आयु की भीमा रेखा ७० पार कर गई है, लेकिन कोई भी युवा धाएँ वह सामाजिक कार्यों में हो, साहित्य के निर्माण में या राजनीति के ऊहापोह में—एक बार गंगा बाबू के सम्पर्क में आने के बाद अपने को उनसे घृषक नहीं समझेगा।

आज के युग में शान्तिता सम्बन्धों की वस्तु रह गई है और धर्मादा तो और भी विरल है। लेकिन जो कोई गंगा बाबू को जानते हैं, वे अच्छी तरह से यह बात जानते हैं कि गंगा बाबू को देख लेने के बाद इन दोनों शब्दों को 'विद्वान्श्री' में देखने की जरूरत नहीं होती, आपसे आप इनका अर्थ सामने आ जाता है।

नैतिकता का ह्रास जिस गति से हो रहा है तथा जीवन के हर क्षेत्र में अविद्वान्ता जिस प्रकार पर विप्लव है, उसमें अपवाद ब्रूँउना असम्भव-ना है। लेकिन गंगा बाबू का स्वभाव व्यक्तिगत इसका अपवाद है और इसीलिए विभिन्न विचारों और धर्मों के बीच रहते हुए भी वे अपने व्यक्तिगत की छाया को जैसा ही सुरक्षित रखते हैं, जैसे बमन के पत्ते पंको से अपने को अलग रखते हैं।

श्री गंगा शरण सिंह—यह नाम न तो अपरिचित है किसी साहित्यकार के लिए, न तो अपरिचित है किसी राजनीतिक के लिए, न तो अपरिचित है किसी समाज-सेवी या रचनात्मक कार्यकर्ता के लिए। ऐसे नाम का परिचय देना—

उपस्थित करते हैं। छोटा-सा उपन्यास है। 'जुलूस' इसके अन्दर भाँक कर देखें तो सजीव हो जाता है। रेणु का यथार्थवादी साहित्यकार जिसने हर जगह कथा के मर्म को छूने की और व्यक्ति के अन्दर फनफनाती उन भावनाओं को आत्मसात करने की कोशिश की है जो औरों की पकड़ से बाहर है।

"दीपा की माँ की रीढ़ में दर्द चिनचिना उठा। मुरदा अपने तो चला गया लेकिन दीपा की माँ को जिन्दगी भर के लिये यह दर्द दे गया। अंगभंग आदमी की पकड़। दीपा के बाबू का दाहिना हाथ कट गया था। इसलिये बाये हाथ में ही दोनों हाथों की ताकत आ गयी थी। सो उस वार इस तरह "हथिना सूड़" की तरह कमर में बांह लपेट कर एँठ दिया कि दीपा की माँ बेहोश हो गयी...तभी से यह दर्द।

.....और यह दर्द जब चिनचिना उठता है तो दीपा की माँ सब लाज-लिहाज भूल जाती है और कारे को कोठरी में बुला लेती है—जरा ससार दो, तेल लगाकर। सबसे पहले उसने 'पारस' से ससरवाया था लेकिन पारस की अंगुलियों में जोर ही नहीं। तबसे कारे के ससार से ही इस दर्द का इलाज करवाती है।

.....आश्चर्य किसी हट्टे-कट्टे नौजवान से एकान्त में आमने-सामने हुई कि यह दर्द चिनचिनाया। पहलवान जेठ को हर सप्ताह शनिवार की रात में कबूतर खिलाती हैं। इस बीमारी में ऐसी सेवा की दीपा की माँ ने...पहलवान जेठ जिस दिन उस की रीढ़ की हड्डी पर उँगुली देता सप्ताह भर दर्द नहीं होता। फिरपहलवान जेठ ने दीपा की माँ के अनुरोध पर वह काम किया जो नहीं करना चाहिए। फिर उसके लिये दीपा की माँ जो कुछ करे थोड़ा है।

कभी-कभी कृतियाँ कृतिकार को शाश्वत बना देती हैं। रेणु जी ऐसे ही साहित्यकार थे जो मरकर भी अमर होने की क्षमता रखते हैं। २५ साल से भी हुये होंगे जब मैं उनसे पहली बार मिला था और आखिरी मुलाकात जाने से पहले मेरी उनसे पटना काफी हाऊस में हुई थी। मैं आज लेख हूँ कि पहली मुलाकात की रेणु, मैं क्या अन्तर है? आश्चर्य की वजह और आखिरी मुलाकात में कहीं कोई अन्तर दिखाई नहीं देता। सिँहसते, मस्ती के आलम में किस्सागोई को जीवन में उतारते हमारा और साहित्य जगत् का कर्तव्य है कि रेणु जी के अर्पित करें वह औपचारिक शब्दों का जाल-मात्र न हो में लिपटे भारत के उन लाखों गाँवों की तस्वीर हो उनके लिये ही मरे। ●

बिहार-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के संस्थापकों में गंगा बाबू रहे हैं, लेकिन उसकी आयु का यह सतहत्तरवां साल है—और सम्मेलन का यह ३४ वा अधिवेशन, जब वे अध्यक्षता कर रहे हैं। यह बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का सौभाग्य है कि गंगा बाबू के समान अध्यक्ष आज आसीन हुए हैं। हमें विश्वास है गंगा बाबू के निदेशन में एक ओर जहाँ सम्मेलन का पूर्णतः विकास होगा, वहीं दूसरी ओर राष्ट्रभाषा हिन्दी को एक नया बल मिलेगा और पूरे देश को इस सम्बन्ध में सम्मेलन एक मार्ग दर्शन देने में सफल होगा। •

स्वयं को हास्य का अवलम्बन बनाना है।

उन्हें देखकर चाणक्य की वाणी याद आती है—‘दुनिया में न कोई दोस्त है, न दुश्मन। तुम्हारा वर्तव्य दोस्त-दुश्मन बनाता है।’ पता नहीं, गंगावावू ने चाणक्य के ये वाक्य पढ़े हैं या नहीं, लेकिन ऐसा लगता है मानो चाणक्य ने उन्हें ही परिलक्षित करके ये वाक्य कहे थे और उन्हें सहज विश्वास था कि मेरे दो हजार साल बाद भी दुनिया में एक ऐसा व्यक्ति होगा।

पुराने आख्यानों से लेकर आधुनिकतम शेर-शायरी, कथा-कहानी, श्लोक-कथा सब उनके होठों पर थिरकते रहते हैं। न तो मेरे पास कभी इतना पैसा हुआ और बौद्धिक कहलाने की इतनी पिपासा हुई कि ‘इन्साइक्लोपिडिया ब्रिटैनिका’ खरीद सकूँ या पढ़ सकूँ, लेकिन गंगा वावू पर लिखते समय बार-बार यह इच्छा होती है कि इनकी तुलना उसी महाग्रन्थ से करूँ। दुनिया का शायद ही कोई ऐसा विषय हो, जो, ‘इन्साइक्लोपिडिया ब्रिटैनिका’ में खोजने पर न मिल जाए, वैसे ही गंगा वावू हैं—कोई ऐसा विषय नहीं है, जिसकी जानकारी उन्हें न हो।

गाँधी जी ने एक बार कहा था—‘योद्धा के लिए संघर्ष ही विजय है, क्योंकि वह उसी में आनन्द प्राप्त करता है।’—गंगा वावू के शरीर पर खोजने-डूँढ़ने से भी कहीं वेदना या पलायन या पराजय के कोई चिह्न नहीं मिलेंगे, परन्तु इनका जीवन संघर्षों के साये में पला है। सामाजिक, राजनीतिक, पारिवारिक—हर तरह के संघर्ष, लेकिन एक योद्धा के समान उन्होंने उसी में आनन्द प्राप्त किया है।

बड़ी छोटी-सी बात है, लेकिन यह उदाहरण पर्याप्त है गाँधी जी के वाक्य को गंगा वावू के संदर्भ में जांचने के लिए। एक दिन वे कहीं से दिल्ली आये। पुरानी दिल्ली स्टेशन पर बाहर टैक्सी पकड़ने आये, भीड़-भाड़ गड़ियों के आने पर स्वाभाविक बात है, कुछ तबीयत भी ठीक नहीं थी, पाँव फिसला और गिर गये। ठीक उसी समय एक टैक्सी इनके पाँवों के ऊपर से पार कर गई। हम लोगों को स्वाभाविक चिन्ता हुई, हड्डी जरूर टूटी होगी। एकसरे करवाया गया, मोच मात्र था, हड्डियाँ ज्यों की त्यों सुरक्षित थीं। बहुत हँसे, कहने लगे—‘मोटा होने का कितना बड़ा फायदा आज हुआ। पाँव दुबले होते तो महीनों अस्पताल में रहना पड़ता। मोटे होने की वजह से माँस को ही थोड़ा कष्ट हुआ। हड्डियाँ सुरक्षित बच गईं।’

कोई-कोई व्यक्ति ऐसे होते हैं, जिन्हें बड़ेसे बड़े पद पर बैठा दिया जाये, उनका व्यक्तित्व बड़ा होगा, पद छोटा। आज गंगा वावू दर्जनों ऐसी संस्थाओं के अध्यक्ष, उपाध्यक्ष, मन्त्री, सदस्य और कर्णधार हैं—जिनकी देश-विदेश में ख्याति है, लेकिन उन सभी संस्थाओं पर उनके व्यक्तित्व की छाप है, किसी संस्था की छाप उनके ऊपर नहीं।

बिहार-हिन्दी-माहिद-सम्मेतन के सम्बन्धों में गंगा बाबू रहे हैं, लेकिन उसकी धारणा का यह सतहस्वरूपी भाव है—और सम्मेतन का यह ३४ वां अधि. वेगन, जब से अस्तित्व में आ रहा है। यह बिहार हिन्दी-माहिद-सम्मेतन का मोक्षार्थ है कि गंगा बाबू के समान अस्तित्व आज आगमन हुए हैं। हमें विदित है कि गंगा बाबू के निर्देशन में एक ओर जहाँ सम्मेतन का प्रमुख विभाग होगा, वहीं दूसरी ओर राष्ट्रभाषा हिन्दी को एक नया रूप मिलेगा और पूरे देश को इस सम्बन्ध में सम्मेतन एक साथ दर्शन देने में सफल होगा । •

डा० कर्णसिंह

सोचता हूँ कि निम्न उनके ऊपर—जिन पर लिखना वास्तव में श्रद्धा और समर्पण का भाव-बोध हो सकता है। जो स्वयं प्रतीक हैं निष्ठा, सच्चरित्रता, ज्ञान, जिज्ञासा, चेतना, अभिव्यक्ति और सहज-स्नेह के। जिन्होंने इतिहास को मात्र तिथियाँ नहीं समर्पित की हैं, वरन् गहरी अनुभूतियाँ भी दी हैं। और जो 'रंक के बीच रहकर भी कमल के समान उद्भाषित होने की कला जानते हैं।

अब भी क्या ऐसे व्यक्ति के नाम लेने की आवश्यकता है ?

हजारों-लाखों की भीड़ में भी जिसे दूर से ही पहचाना जा सके, बाल, वृद्ध और युवा जिन्हें अपना मानें, जिन्होंने राजनीति को संस्कृति से; संस्कृति को कला से; कला को चेतना से; चेतना को आत्मिक अनुभूतियों से; अनुभूतियों को अखंड विश्वासों से और विश्वासों को अधरों की निश्चल कोमलता से जोड़ा हो—भला उनके बारे में बहुत कुछ लिखने-कहने की गुंजायश ही कहां रह जाती है ? सोने का पानी तो ताँबे या कांसे या पीतल पर चढ़ाया जाता है, लेकिन सोने पर कुछ और चढ़ाया जाये—इसकी आवश्यकता कहां रहती है ?

मेरा आशय डा० कर्णसिंह के प्रति है।

डा० कर्णसिंह—जिन्हें महाराजा के रूप में मैंने न कभी देखा, न जाना—तब भी नहीं जब वे प्रीवि-पर्स के हकदार थे और तब भी नहीं जब उन्होंने उसे ठुकराया था। उन्हें केन्द्रीय सरकार के एक वरिष्ठ मंत्री के रूप में भी स्वीकारने की मैंने कभी चेष्टा नहीं की। मैंने तो उन्हें जब से देखा है, पाया है प्रथम पुरुष मनु के रूप में, जिसके सम्बन्ध में प्रसाद जी की पंक्तियाँ हैं :—

अवयव की दृढ़ मांस-पेशियाँ,
ऊर्जस्वित था वीर्य अपार;
स्फीत शिराये, स्वस्थ रक्त का
होता था जिनमें संचार।

महाभारत के अद्वितीय दानी, सूरमा और चरित्र कर्ण के रूप में, जिनके रक्त में दिनकर जी ने कहा था—

विक्रमी पुरुष लेकिन, गिर पर

चलता न छत्र पुरखों का घर ।

अपना बल-तेज जगाता है,

सम्मान जगत से पाता है ।

सब उसे देख मनचाते हैं,

कर विविध यत्न अपनाते हैं ।

और काल-चिन्तक योगी अरविन्द के इन शब्दोंमें —

“हर जीवन पदार्थ पर चेतना की विजय का एक चरण है, यहतक तक चलता रहेगा जब तक पदार्थ को अनुशासित करके चेतना उसे पूर्ण आत्मा की अभिव्यक्ति का मीठा माधन और माध्यम नहीं बना देती ।”

—(द साइक डिवाइन पृ० ११४)

और यदि मेरा विश्वास क्षीण-धरातल का शान्दिक रूप मात्र नहीं है, तो मैं यह मानता हूँ कि डॉ० कर्णसिंह को देश कभी महाराजा या मंत्री या ‘डाक्टर’ से परे एक सर्जक, मूढ़ता, युगवोधक, नायक, चरित्र, बक्ता, पारवी, इतिहास-पुरुष या साधक के रूप में ही लेता है और यही कारण है कि किसी विश्वविद्यालय का दीक्षांत समारोह हो तो उसके छात्रों से लेकर उप-कुलपति तक की यही सालसा होगी कि डॉ० कर्णसिंह दीक्षांत भाषण दें, किसी चित्रकार के चित्रों की प्रदर्शनी होगी तो उनकी यही चाह होगी कि डाक्टर साहब उसके उद्घाटक हो, किसी शास्त्रीय-गायन के विविध कलाकार का गायन या किसी का नृत्य हो भी वहाँ के आयोजकों से लेकर कलाकार तक की एक ही सालसा होगी कि डाक्टर साहब उनमें मुख्य अतिथि हो, कोई बड़े में बड़ा साहित्यिक-सांस्कृतिक या आध्यात्मिक समारोह हो तो लोगों की जिज्ञासा रहेगी कि डाक्टर साहब उद्घाटन करें या अध्यक्षता करें या मुख्य-अतिथि बनें ।

और डॉ० कर्णसिंह के जीवन का यह गुण, विद्वता का दिग्दर्शन, आभा का विखराव, मर्यादा का सतरण और भारतीयता का बोध उन्हें औरों में भिन्न करता है । एक ओर जहाँ उनमें किसी विद्वार्थी के समान शोध की जिज्ञासा है, वही दूसरी ओर उनकी वाणी में किसी विद्वान भी दृढ़ता । वे केवल शब्दों तक ही अपने को सीमित नहीं रखते हैं, बरन भावों की तह में किसी अन्तः सलिला नदी के समान प्रवाह को वेगवती बनाने का प्रयास भी करते हैं ।

वचन में एक मस्कून का श्लोक कानों में आकर मन में बस गया था—

‘विद्वत्त्वं च, नृपत्वं च, नेवम् तुल्यम् कदाचन ।

स्वदेशे पूज्यते राजा, विद्वानं सर्वत्र पूज्यते ॥’

डॉ० कर्णसिंह की शोषद ही कभी यह शोक रहा हो कि वे महाराजा कदलामें और उस पात के मोर-मुकुट बने, लेकिन उनकी सतत यह सालसा जरूर रही है

अक्षय जी : एक सहज व्यक्तित्व

बम्बी-बम्बी कुछ मौन ऐसे भी होते हैं जिनके ऊपर निगलना बहिन भी होता है और आगान भी। कठिन इतिहास कि अक्षय जी की निराखें इस भीति बिगरी होती है कि उन्हें एक साथ किसे कर अक्षय जी की माया मूषना मुश्किल होता है और आगान इतिहास कि अक्षय जी इतना सरल होता है कि उनके ऊपर किसी प्रकार का आवरण नहीं होता।

अक्षय जी के सम्बन्ध में उपरोक्त बातें बिल्कुल सही उतरती हैं।

हिन्दी आने का जो मकान बड़ा नाम मुझे मिला वह यह कि कई महान साहित्यकारों, पत्रकारों, कलाकारों एवं विभूतियों के सम्पर्क में आ सका। अक्षय जी इन महान विभूतियों के एक ऐसे रत्न हैं जिनमें साहित्य की आग, पत्रकार का दूरदर्शिता, कलाकार की जिज्ञासा और किसी गत या महात्मा का विवेक एक साथ आ मिला है। उर्ध्व-उर्ध्व में उनके नज़दीक जाना ही सगता है जैसे उनके अक्षय्य की अनेक निगमों स्पष्ट से स्पष्टतर होनी चली जा रही है।

बड़ी शक्ति महान बड़ा जा सकता है जिसमें बालक के समान सरलता हो, मद्गुह्य के समान विवेक हो, राजनीतिक के समान शक्ति-चातुरी हो, गोता-गौर के समान अन्तरदृष्टि हो, नाविक के समान माहुर हो और किसी निपाटी के समान हार-जीन में सम-आव रहने की समता हो। जो लोग अक्षय जी को नज़दीक से जानते हैं वे मेरे इस अध्ययन की दाद देंगे कि अक्षय जी में एक सफल शक्ति के ये गारे गुण एक साथ मंगम बन कर उभरते हैं।

बढ़ते इच्छा होती है कि अक्षय जी के साथ यह कर कुछ काम कर सकूँ। यह इच्छा इतिहास होती है कि उनके साथ में एक दुर्लभ आनन्द प्राप्त होता है जो हर किसी के साथ काम करने में नहीं हो पाता। हम लोग साथ-साथ 'समाचार भारती' के निदेशक मण्डल के सदस्य हैं और वर्तमान समय में अक्षय जी के अतिरिक्त सर्वश्री डा० मधुसूदन सिन्हा, प्रकाशवीर दास, धर्मवीर गांधी और मैं, वगैरह इतने ही सदस्य हैं। कई गुणों सामने आती हैं जिनका हमें उत्तर नहीं मिल पाता तो सहज रूप से हम सभी अक्षय जी की ओर निहारते हैं और

नजीर साहब

तीन-चार वर्ष पहले की बात है, तुलसी जयन्ती के अवसर पर राष्ट्रपति-भवन में एक समारोह का आयोजन हुआ। नजीर साहब विशेष तौर से गोस्वामी तुलसीदास के सम्बन्ध में कवितापाठ के लिए बुलाये गए। समारोह सादा, आकर्षक गरिमामय था। तत्कालीन राष्ट्रपति श्री वी० वी० गिरि जी उसकी शोभा बढ़ा रहे थे और मानस-चतुःगति के अवसर पर इसका विशेष महत्व भी था। नजीर साहब ने जो कविता प्रस्तुत की थी, उसके दो छन्द अब भी रह-रह कर गुदगुदी पैदा कर रहे हैं—

तुलसी पे निखने का जब आया स्थाल ।

कुछ देर स्थालों को पसीना आया ॥

तुलसी पे लिखा, तो यहां तक पहुंचा ।

श्री राम पे लिख दूं तो कहां तक पहुंचूं ॥

इतने सहज और सटीक रूप से कही गई ये पंक्तियां हर आदमी के दिल में बस गईं।



‘कामता-सेवा-केन्द्र’ के उद्घाटन अवसर पर तत्कालीन भारत सरकार के कृषि मंत्री और माननीय नेता श्री जगजीवन राम जी पधारे। नजीर साहब को इस अवसर के लिए विशेष रूप से आमंत्रित किया गया। मंच पर जब वे गये, सबसे पहला छन्द बाबू जी के सम्बन्ध में ही कहा—

इस उम्र में भी तावो तवां रखते हैं,

बूढ़े हैं मगर खून जवां रखते हैं।

इस दौर के अंगद हैं कि जगजीवनराम,

हिलता ही नहीं पांव जहां रखते हैं ॥

जिस महफिल में, जिस मुशायरे में या कवि सम्मेलन में नजीर साहब होते हैं, उसका अंदाज ही कुछ और होता है। हाजिर जवाबी और श्रोताओं के सिर पर सवार होकर बोलने का उनका अंदाज है। पटना में एक बार ‘कविता संगम’ द्वारा

आयोजित एक समारोह में फिराक साहब को तथा नजीर साहब को एक साथ बुलाया गया। समारोह का समय जब आ गया, तो होटल में दोनों महानुभावों को लेने के लिए मैं स्वयं गया। फिराक साहब और नजीर साहब दोनों 'मूड' में थे। मैंने अर्ज किया, "आप दोनों की इंतजारी हो रही है।" फिराक साहब ने उत्तर दिया, "यार बसता हूं, थोड़ा और मूड बना लेने दो।" और उसके बाद उन्होंने नजीर साहब की ओर मुखातिब होकर कहा, "नजीर, तुम्हें पता है, मैं परने सिरे का हरामजादा हूं।"

दूसरी ओर नजीर साहब ने कसके हाथी भरी,

"भला हज़ूर अपने बारे में गलत बयान थोड़े करेंगे।"

माहौल ऐसा हुआ कि हम लोग हंसते-हंसते दोहरे हो गये।



पाकिस्तान के ऊपर भारत की विजय के बाद दिल्ली में एक बहुत बड़ा कवि-सम्मेलन और मुशायरा हुआ। नजीर साहब विशेष तौर से बुलाये गये। उस समारोह में तत्कालीन प्रधानमंत्री स्वर्गीय न्यायबहादुर सास्त्री जी भी उपस्थित थे। नीरज जी जैसे किसी लम्बे कवि के बाद नजीर साहब की बारी आई। जाहिर था, माइक को काफी नीचे झुकाने की नीबत आ गई और नजीर साहब के ठिगने और गठे कद को देखकर जनता में स्मित हास्य बिखर गया। नजीर साहब भला कैसे चूकते! छूटते ही कहा,

"मेरे कद पे न हंसो ऐ दुनियावासी ! यह कद बही है जिसकी माल बहादुर ने साज रखी।"

मंसद-सदस्य के रूप में, घमासान लड़ाई के बाद जब मेरी विजय हुई, तो सैकड़ों चिट्ठियां, तार और बघाई के सदेश मिले, लेकिन उन बघाइयों में एक याद ऐसी है, जिसे कभी भुला नहीं सकता।

गंगा की हर तरफ ने

यों देखभाल की।

कि शंकर ने रख ली आबरू

शंकरदयाल की ॥

यह तार या नजीर साहब का।

नजीर साहब को देखता हूं, तो बरबस कबीर की याद आ जाती है—कबीर, जो इतिहास के ऐसे पुरुष थे, एक ऐसे सन्त थे, एक ऐसे द्रष्टा थे और एक ऐसे मनीषी थे, जिनके बारे में यह कहना बिल्कुल कठिन है कि वे हिन्दू थे कि मुसलमान थे। मन्वे माने में वे एक फकीर थे। और, मेरी बातों में अगर कोई अतियुक्ति न समझी जाये, तो मैं मानता हूं कि जिन काशों में कभी कबीर पैदा हुए थे, ठीक उनका ही व्यक्तित्व लेकर आज नजीर हमारे सामने हैं। कहा

मुस्कुराते हुए वे हर समस्या का समाधान इतनी सरलता से पेश कर देते हैं कि बड़ी-से-बड़ी गुत्थी भी सुलभ जाती है। यह सब किसी के बल-बूते की बात नहीं होती। इसके लिए विस्तृत अनुभव और गहरे आस्थायी व्यक्तित्व की आवश्यकता होती है। सबसे बड़े हिन्दी पत्र 'नवभारत टाइम्स' के प्रधान सम्पादक के रूप में अक्षय जी ने लाखों लोगों के दिल में अपना स्थान बना लिया है और लोग नियमित रूप से 'नवभारत टाइम्स' पढ़ते हैं। उनका कहना है कि जैसे उनके लिए सवेरे की चाय तथा नित्य क्रियाएँ आवश्यक हैं वैसे ही 'नवभारत टाइम्स' का संपादकीय पढ़ना भी अत्यावश्यक है। जिस सरल, सुबोध और हृदय को छू जाने वाली भाषा में अक्षय जी अपना सम्पादकीय लिखते हैं उसमें एक ओर जहाँ वर्तमान का चिंतन छिपा होता है वहीं दूसरी ओर अतीत की स्मृतियाँ और भविष्य के बोध भी मिले होते हैं। इसका कारण यह है कि अक्षय जी केवल साहित्यकार और पत्रकार नहीं हैं बल्कि सामाजिक, शैक्षणिक और राजनीतिक जीवन के भी कई उतार और चढ़ाव उन्होंने देखे हैं जो हर किसी को उपलब्ध नहीं है।

राष्ट्रीय आन्दोलन में उनका सक्रिय योगदान रहा है और जहाँ तक मेरी जानकारी है आज से ३० और ४० साल पहले जब बहुत से ख्याति प्राप्त लोगों का आविर्भाव भी नहीं हुआ था अक्षय जी अलीगढ़ में कांग्रेस के प्रमुख थे।

महान वही कहा जा सकता है जिसमें युग का दर्द हो और अभावजनित पीड़ा का मार्मिक स्पर्श। समाज के हर तबके को अक्षय जी ने खुली नजरों से देखा है। यह बोध उनकी लेखनी से उद्भूत विचारों से पढ़ कर होता है। इसके साथ ही जो सबसे बड़ी खूबी मैं उनमें पाता हूँ वह है विश्वास का आदान-प्रदान। वे विश्वास पाते भी हैं और विश्वास करते भी हैं। राष्ट्रपति से लेकर प्रधानमंत्री तक और सर्वोच्च न्यायालय के न्यायाधीश से लेकर अपने प्रेस के प्रूफ रीडर तक उनका व्यवहार इतना निश्छल और आत्मीय होता है कि अक्षय जी एक ओर जहाँ हर किसी के नज़दीक पहुँच जाते हैं वहीं हर किसी को अपने नज़दीक ले आते हैं। यह सौभाग्य है हिन्दी जगत का और हिन्दी पत्रकारिता का कि एक मूक तपस्वी के समान अक्षय जी विगत ४० वर्षों से हिन्दी साहित्य पत्रकारिता की सेवा करते आ रहे हैं। राजधानी में उनके व्यक्तित्व का एक सहज आदर है। राष्ट्रपति भवन से लेकर किसी भुग्गी-भोंपड़ी तक एक समान उनकी प्रतिष्ठा है और इसका मुख्य कारण अक्षय जी के व्यक्तित्व की सरलता और सहजता है।

मैं कभी-कभी सोचा करता हूँ कि दिल्ली आकर और एक संसद् सदस्य के रूप में जीवन बिता कर यदि मैं अपने व्यक्तित्व की इति सम्भ्रता तो यह मेरी अधोगति होती। अतः सौभाग्य है मेरा कि मैं दिल्ली आने पर यहाँ के सामाजिक, साहित्यिक और कलात्मक परिवेश में भी महान् विभूतियों के सम्पर्क में आ

मरता। इससे अभाव की वा स्थान सेने लिए प्रथम पक्ति में है। मेरे भी उनके सीप धातु की लकी सीमा सेना है फिर भी एक मित्र के समान जो स्नेह से उन्नी-
चे है उनके माते में विजय वा पराजय नहीं हो जाती, अगम्य भी है।

समाज की गरवना में उन्हें लोगों वा सामाजिक योगदान होता है जो समाज के रक्षक को अपने भीतर पर चढ़ाने की क्षमता रखते हैं। अभाव की के वशक्ति में वह युग दुर्लभ रूप में विद्यमान है।

राष्ट्र यदि दिन-दर-दिन 'हिमानव का गहन' नामक कविता में कुछ पक्तिगो-
निली है—

धर्म की, धृष्टा की मन रगणो।

कीन मुकुट नरना वा, मरने वाली भवना का है।

नही धर्म में बहकर कोई मित्र गम्यता का है।

निरी बुद्धि के लिए भावना का मन दहन करो रे।

जो अदृश्य ग्रहणी है, उगसे भी तो कभी डरो रे।

शास्त्रि चाहते हो, तो पहले मुमनि धूम से भीगो,

नवयुग के प्राणिजो ! ऊर्ध्वभुज जागो, जागो, जागो।

धर्म की, धृष्टा की मन रगणो।'

जब-जब मैं इन्हें पढ़ता हूँ तो लगता है मानो इन पंक्तियों को लिखने समय
महान कवि के सामने अभाव की वा चित्र था।

और उनके साथ ही राष्ट्रपिता गांधी जी की एक उक्ति याद आती है—

'जो जमीन पर बैठता है, उसे कीन नीचे बिठा सकता है,

जो गव का दास बनना है उसे कीन दास बना सकता है ?'

मोचना हूँ अभाव की वा वशक्ति गांधी जी के कहे इन वाक्य के क्रम में
अच्छी तरह से मझा जा सकता है। •

नजीर साहब

तीन-चार वर्ष पहले की बात है, तुलसी जयन्ती के अवसर पर राष्ट्रपति-भवन में एक समारोह का आयोजन हुआ। नजीर साहब विशेष तौर से गोस्वामी तुलसीदास के सम्बन्ध में कवितापाठ के लिए बुलाये गए। समारोह सादा, आकर्षक गरिमामय था। तत्कालीन राष्ट्रपति श्री वी० वी० गिरि जी उसकी शोभा बढ़ा रहे थे और मानस-चतुःशक्ति के अवसर पर इसका विशेष महत्व भी था। नजीर साहब ने जो कविता प्रस्तुत की थी, उसके दो छन्द अब भी रह-रह कर गुदगुदी पैदा कर रहे हैं—

तुलसी पे लिखने का जब आया ख्याल।

कुछ देर ख्यालों को पसीना आया ॥

तुलसी पे लिखा, तो यहां तक पहुंचा।

श्री राम पे लिख दूं तो कहां तक पहुंचूं ॥

इतने सहज और सटीक रूप से कही गई ये पंक्तियां हर आदमी के दिल में बस गईं।



‘कामता-सेवा-केन्द्र’ के उद्घाटन अवसर पर तत्कालीन भारत सरकार के कृषि मंत्री और माननीय नेता श्री जगजीवन राम जी पधारे। नजीर साहब को इस अवसर के लिए विशेष रूप से आमंत्रित किया गया। मंच पर जब वे गये, सबसे पहला छन्द बाबू जी के सम्बन्ध में ही कहा—

इस उम्र में भी तावो तवां रखते हैं,

बूढ़े हैं मगर खून जवां रखते हैं।

इस दौर के अंगद हैं कि जगजीवनराम,

हिलता ही नहीं पांव जहां रखते हैं ॥

जिस महफिल में, जिस मुशायरे में या कवि सम्मेलन में नजीर साहब होते हैं, उसका अंदाज ही कुछ और होता है। हाजिर जवाबी और श्रोताओं के सिर पर सवार होकर बोलने का उनका अंदाज है। पटना में एक बार ‘कविता संगम’ द्वारा

आयोजित एक समारोह में फिराक साहब को तथा नजीर साहब को एक साथ बुलाया गया। समारोह का समय जब आ गया, तो होटल में दोनों महानुभावों को लेने के लिए मैं स्वयं गया। फिराक साहब और नजीर साहब दोनों 'मूड' में थे। मैंने अजें किया, "आप दोनों की इंतजारी हो रही है।" फिराक साहब ने उत्तर दिया, "यार चलता हूँ, थोड़ा और मूड बना लेने दो।" और उसके बाद उन्होंने नजीर साहब की ओर मुखातिब होकर कहा, "नजीर, मुझे पता है, मैं परले सिरे का हरामजादा हूँ।"

दूसरी ओर नजीर साहब ने कसके हामी भरी,

"भला हजूर अपने बारे में गलत बयान थोड़े करेंगे।"

माहौल ऐसा हुआ कि हम लोग हंसते-हसते दोहरे हो गये।



पाकिस्तान के ऊपर भारत की विजय के बाद दिल्ली में एक बहुत बड़ा कवि-सम्मेलन और मुसायरा हुआ। नजीर साहब विशेष तौर से बुलाये गये। उस समारोह में तत्कालीन प्रधानमन्त्री स्वर्गीय आसवहादुर शास्त्री जी भी उपस्थित थे। नीरज जी जैसे किसी सम्मेलन के बाद नजीर साहब की बारी आई। जाहिर था, माइक को काफी नीचे झुकाने की नीयत आ गई और नजीर साहब के ठिगने और गठे कद को देखकर जनता में स्मित हास्य बिखर गया। नजीर साहब भला कैसे चूकते। छूटते ही कहा,

"मेरे कद पे न हसो ऐ दुनियावालो ! यह कद बही है जिसकी माल बहादुर ने साज रखी।"

मंसद-सदस्य के रूप में, घमासान लड़ाई के बाद जब मेरी विजय हुई, तो मैंकड़ों चिट्ठियाँ, तार और बघाई के सदेश मिले, लेकिन उन बघाइयों में एक याद ऐसी है, जिसे कभी भुला नहीं सकता।

गंगा की हर तरंग ने

यों दिव्यभान की।

कि शंकर ने रख ली आबरू

शंकरदयाल की ॥

यह तार या नजीर साहब का।

नजीर साहब को देखता हूँ, तो बरबस कबीर की याद आ जाती है—कबीर, जो इतिहास के ऐसे पुरुष थे, एक ऐसे मन्त थे, एक ऐसे द्रष्टा थे और एक ऐसे मनीषी थे, जिनके बारे में यह कहना विल्कुल कठिन है कि वे हिन्दू थे कि मुसलमान थे। सच्चे माने में वे एक फकीर थे। और, मेरी बातों में अगर कोई अतिशुक्ति न समझी जाये, तो मैं मानता हूँ कि जिस फासी में कभी कबीर पंदा हुए थे, ठीक उनका ही व्यक्तित्व लेकर आज नजीर साहब सामने हैं। बहा

मेरी दी : सुमित्रा कुलकर्णी

रह-रह कर मटमैले साँझ के बाद आई वह स्पाह रात, दूधिया बरुवों की रोशनी में मेरी आँखों में चमक पैदा कर देती है। स्मृति ताल भी है और बैताल भी, सूर्यमुखी का फूल भी तथा किसी हनुमान-मन्दिर की आरती-कुकुम भी, इगलिये वह नाम अबदा वह रात हर-हमेजा मेरे मामले किसी गोरेया के समान फुटन उठनी है।

एक बड़ी पार्टी चल रही थी—'दिनर'। मेजबान काफी होशियार थे, इस-लिए उन्होंने आमंत्रितों में धायद ही किसी को छोड़ा हो—श्री उमादाकर दीक्षित जिगके जिम्मे गृह मंत्रालय अभी-अभी आया था, श्री हेमवती नन्दन बहुगुणा, जो अभी-अभी उत्तर प्रदेश के मुख्यमंत्री मनोनीत हुए थे, श्री केदार पाण्डेय जो बिहार के मुख्यमंत्री चुने गये थे, सविता बहन, जो पहली बार राज्य सभा की सदस्या चुनी गई थी; मैं जो अभी हाल में ही ३५ वर्षों की आयु में कांग्रेस की केन्द्रीय चुनाव समिति का सदस्य चुना गया था, श्री तलित नारायण मिश्र जो प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष रूप में धामन और सत्ता के केन्द्र बिन्दु बनने जा रहे थे, श्री वसपाल कपूर जो उम्र समय सबसे महत्वपूर्ण व्यक्ति माने जाते थे और इनके साथ ही अनेक मंत्री, मंसद सदस्य और राज्यों के नेता भी उस 'दिनर' में सम्मिलित थे। लेकिन सबसे अलग मेरी गजर कही और जाकर टिक गई—सादी की मफेद साड़ी, गेहुँदा-गोरा रंग, हंसता-भुस्कुराता चेहरा, गम्भीरता के मारु पर लिपटी अनायास-सी चंचलता, सबकी केन्द्र बिन्दु, बातों में बेतोस अनौपचारिकता, घरद की किसी कहानी की मर्यादित नारी-चरित्र की दजित आभा, शालीन नाक-नवश, घोल में बिन तोले गर्दों की ध्वनि, चस्मे के अन्दर से भोंकती छोटी-छोटी आँखें और मैं इस आकृति को न देखकर भी बहुत कुछ देख गया, लेकिन अपरिचिन पट्कोण जिजागा का दून होता है, इसीलिए अपने मेजबान से मैं पूछे बिना नहीं रह सका—ये कौन हैं ?

—अरे, नहीं जानते, यही हैं श्रीमती सुमित्रा कुलकर्णी, गाँधी जी की पोती, जो कलकट्टी से इस्तीफा देकर इस बार राज्य सभा में आई हैं। आइए,

चलिए मैं आपका उनसे परिचय कराता हूँ ।

लेकिन मैं भीड़ में कहीं खो गया, अपना अपरिचित अस्तित्व कायम रखने के लिए । मेजवान ने भी मुझे फिर नहीं ढूँढ़ा । वे अपनी ही चालाकी में मशगूल थे, हर किसी 'वी० आई० पी०' को धीरे से यही कह रहे थे कि यह 'पार्टी' आप ही के आनर में दी गई है ।

मैं बहुत जल्द उस 'पार्टी' से खिसक गया और पैदल करीब डेढ़ मील चलकर अपने आवास पहुँचा । मन में कहीं कुछ मथ रहा था, गांधी जी बराबर सत्ता से अलग रहे, जबकि उनके समकालीन विश्व के हर नेता ने अपने राजनीतिक त्याग का मूल्य सत्ता में जाकर लिया, उसी गांधी परिवार का पहला सदस्य, पहली बार किसी राजनीतिक व्यवस्था में आया हुआ था ।

क्या यह ठीक हुआ ?

क्या यह गलत हुआ ?

बहुत देर तक मैं उस रात सोचता रहा था, बिना किसी संदर्भ के और बिना किसी मानी-मतलब के ।

जीवन में पहली बार गांधी-परिवार के किसी सदस्य को मैंने तस्वीरों से अलग प्रत्यक्ष रूप में देखा था । मेरी दृष्टि सर्वथा औरों से भिन्न थी क्योंकि गांधी मेरे प्रतिपाद्य थे, गांधीवाद मेरे जीवन का सह-अस्तित्व था और गांधी नाम मेरे लिए ईश्वर का ही एक रूप था । यह बात सन् १९७२ के अप्रैल या मई की है ।

□

□

□

'इनसे आपका परिचय है ?'—पहली घटना के दो-चार दिनों बाद की बात है, जब लोक सभा की लाबी में श्री विश्वनाथ प्रताप सिंह ने मुझे टोका ।

—'नहीं तो……।' मैं कुछ कतराने की मुद्रा में संकोच के साथ बोला ।

—'राज्य सभा की नई सदस्या श्रीमती सुमित्रा कुलकर्णी हैं । गांधी जी की……' विश्वनाथ बोल ही रहे थे कि उन्होंने उसी सहज मुस्कुराहट से उनकी बात बीच में ही काट दी ।

—'अब रहने भी दो पूरे खानदान का विवरण ।' कहते हुए उन्होंने नमस्कार की मुद्रा में मेरी ओर आँखें मोड़ दीं ।

—'और ये हैं जंकरदयाल सिंह, बिहार से लोकसभा के बड़े प्रखर सदस्य ।' विश्वनाथ जी ने अचूरी बात इस प्रकार पूरी की और कहीं जाने की जल्दी में वे दोनों को छोड़कर चले गये ।

उनके बाद मेरे उनके बीच कुछ औपचारिक खानापूति के समान दो-चार निमटों तक बातें हुईं और अन्त में मैंने पूछा—

—'आप कहाँ रहती हैं, मैं मिलने आजँगा घर पर, जब कभी आपको मुविधा

—'हाँ, हाँ जरूर आओ, जब तुम्हें फुर्त हो। मुझे तो फुर्त ही फुर्त है। आना ही है तो ऐसा करो कि परमों १ बजे आओ खाने पर।'।

अनौपचारिक 'तुम' और खाने का निमंत्रण देती हुई वह सेन्दल हॉल की ओर चली गई और मैं लोक-सभा में।

तीसरा प्रतीक्षित दिन आया और मैं ठीक १ बजे ७, पुराना किला रोड, नई दिल्ली पहुँचा। खाना तो औपचारिक माध्यम था, लेकिन मैं बाजापता निर्मंत्रित मेहमान था, लेकिन वहाँ जाने के पहले ही मैंने सोच लिया था कि उन्होंने बुला तो लिया है लेकिन वह जरूर भूल गई होगी। अतः चलते समय ही मैंने एक स्विप लिखकर अपने साथ ले लिया था, जिसे सोचा था कि उनके घर रंग कर वापस सौट आऊँगा। पुर्जे पर मैंने लिखा था—'धर्द्व दीदी, आपने आज बुलाया था, इसलिए ठीक समय पर आ गया, लेकिन जानता था कि आप भूल गई होगी, अतः आपकी अनुपस्थिति को ही प्रणाम कर वापस लौट रहा हूँ।'।

एक हाथ में पुर्जा दबाये, दूसरे हाथ में 'कालिंग-बेल' दबाया और समकोण शगम में 'नहीं हैं' मुनने के लिए खड़ा हो गया कि तभी दरवाजा खोल कर मामने खड़ी थी—'चल आओ मन्दर।'।

और मैं इस सारी औपचारिकता को साक पर रखकर टहाका मार कर हँस रहा था। तब तक मेरी नजर शांत-स्निग्ध भफेद खादी की साड़ी में लिपटी जिन बूढ़ा पर पड़ी, उनसे बिना परिचय हुए भी मैं समझ गया कि यह माँ है और मैंने उन्हें झुक कर प्रणाम किया।

—'बा, यह है शंकर, बिहार से लोक सभा के एम०पी०।' उन्होंने था से कहा तथा मेरी ओर धूम कर बोली—

—'भाप इतना हँस क्यों रहे थे?'

मैंने उत्तर में अपने हाथ का पुर्जा उनकी ओर बढ़ा दिया और वह भी पढ़कर हँसे बिना नहीं रह सकीं।

और वम इन्हीं दो मुलाकातों ने हम दोनों को इस प्रकार अपना बना दिया कि मात्र संशोधन में ही नहीं, वास्तव में वह मेरी दीदी हो गई और मैं उनका भाई और ज्यों-ज्यों दिन आगे की ओर सरकते गये 'दीदी' मेरे लिए केवल 'दी' हो गई और मैं उनके परिवार का एक अभिन्न सदस्य।



श्रीमती सुमित्रा कुलकर्णी—ग्रह नाम अब विसकुल अपरिचित नहीं रह गया है। सामाजिक-राजनीतिक और वैयक्तिक एवं लेखकीय ढाँचे में इस नाम की अपनी मर्मांग है, फिर भी आवश्यक है कि सुमित्रा दी का पूर्ण परिचय प्रस्तुत किया जाये।

५ अक्टूबर, १९२९ को जन्मी सुमित्रा कुलकर्णी गाँधी जी के तृतीय पुत्र श्री

उस सम्मेलन में जब मैंने एक बार दी में चर्चा देगी तो यह बोली—'मैंने जब मंत्रिज की पदार्थ समझा की तभी बापू ने मुझसे कहा कि तू मेरी भोक्तेदरी हो जा और मुझे ऐसी ट्रेनिंग दूंगा कि तू महादेव की तरह काम करने लगेगी। काशी हिन्दू विश्वविद्यालय में मैं जब इण्टर की छात्रा थी उन्नी नमय बापू सहिद हुए अतः बापू जी की तथा मेरी यह इच्छा अपूर्ण हो रह गई। बाद में मैं सचिव पद पर जहर रही, लेकिन बार-बार मेरे मन में यह विचार आता रहा कि अन्य महत्वपूर्ण पदों पर जाकर अपनी योग्यता सिद्ध करूं। मेरे पहले गांधी परिवार का कोई भी सदस्य सरकारी सेवा में नहीं गया था।'

उसके बाद जीवन का क्रम बदला और सुमित्रा बहन सरकारी सेवा में शामिल हो गईं, जहाँ उन्होंने १७ वर्षों तक विभिन्न महत्वपूर्ण पदों पर काम किया—मध्य-प्रदेश विद्युत बोर्ड में अधिकारी; १९५२-५३, डिप्टी कलक्टर; म० प्र० १९५४, सब डिवीजनल मजिस्ट्रेट नागपुर १९५४-५६, ट्रेजरी आफिसर बेतूल, म० प्र०; सब डिवीजनल आफिसर, छिदवाड़ा म० प्र०; सिटी मजिस्ट्रेट, जबलपुर तथा कलक्टर तथा डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट रायसैन, म० प्र०।

इनके अतिरिक्त श्रीमती सुमित्रा कुलकर्णी भारत सरकार के वित्त मंत्रालय चिव; तेल तथा प्राकृतिक गैस आयोग में वित्तीय सलाहकार; इण्डियन टैलाइजर कोऑपरेटिव लि०, गुजरात की विशेष प्रतिनिधि जैसे महत्व

पूर्ण पदों पर भी रही ।

अप्रैल, १९७२ में जब मुमित्रा कुलकर्णी राज्य सभा में आई, उस समय वह भारतीय प्रणामनिक सेवा (आई० ए० एस०) में थी, लेकिन अप्रैल, १९७२ से अप्रैल, १९७८ तक राज्य सभा सदस्य के रूप में मुमित्रा बहन ने देश तथा विदेशों में जो छाप छोड़ी उसका भी अपना महत्व है। १९७५ में अंतर्राष्ट्रीय बौद्ध संमेलन के निमन्त्रण पर मुमित्रा दी जापान गई और वहाँ पूज्य फूजी गुरुजी के सामिप्य में रही; १९७७ में भारतीय सांस्कृतिक सम्बन्ध परिषद् द्वारा फिजी में जो प्रतिनिधि मण्डल गया उसका नेतृत्व किया और फिजी में रहने वाले प्रवासियों पर गहरी छाप छोड़ी तथा १९७७-७८ में यू० एन० ओ० (संयुक्त राष्ट्र मण्डल) में भारतीय प्रतिनिधि मण्डल की एक महत्वपूर्ण सदस्य रही; यूनाइटेड नेशन्स में मानव-अधिकारों के ऊपर जो महत्वपूर्ण माध्यम श्रीमती मुमित्रा कुलकर्णी ने दिये उसकी विश्वमर में अनुगूँज रही ।

गहने वही जीवन की उपलब्धि है पारिवारिक मुल। मुमित्रा बहन को पारिवारिक मुल-पेतोय भगवान ने अपने हाथों दिया है। २६ जनवरी, १९६२ में इनकी धारी श्री गजानन रघुनाथ कुलकर्णी जी के माथ हुई जो उस समय भारतीय प्रणामनिक सेवा में एक महत्वपूर्ण पद पर थे और आज वहाँ से शराप पत्र देकर वे रविशान इन्डीस्ट्रट आरु मनेजमेण्ट, अहमदाबाद में 'मिनियर प्रोफेसर' हैं। देश के प्रमुख अर्थशास्त्रियों में प्रो० कुलकर्णी की आज गणना होनी है तथा विद्वता, नम्रता, शास्त्राधिकारता और निष्ठता इनके व्यक्तित्व का मणि-कावन योग है। यह धारी तरकमीन वित्त मंत्री श्री मोरारजी भाई देसाई के निवास पर हुई थी ।

मुमित्रा दी के तीन बच्चे हैं—राम, कृष्ण तथा सोनाली। राम और कृष्ण जुड़वा बच्चे हैं और तीनों बच्चों के संस्कारों में पिता-माता का संस्कार कूट-कूट कर भरा है। मुमित्रा दी में मानुष्य-वत्सलता अतिम छोर पर है। उनके लिए १२ और १४ मान के बच्चे भी अवबोध शिशु के समान हैं। वे एक ऐसी माँ हैं जो माँगम के समान अपने बच्चे को गोद रखने में ही मुख पाती हैं।

या—श्रीमती निमंसा गाँधी सेवा ग्राम में रहती हैं, भाई कनुभाषी अमेरिका में इन्जिनियर है तथा छोटी बहन श्रीमती कला-गोकानी बम्बई में सामाजिक और सांस्कृतिक बानों में मगनीय ।

जिन बनों मुमित्रा दी ने भारत की मध्य प्रतिष्ठ पत्र-पत्रिकाओं में अंग्रेजा, हिन्दी, गुजराती तथा मराठी भाषाओं में बहुत मारे मंग विभीष्य, ओयोगिक एवं सामाजिक विषयों पर लिखे हैं। इनके अनिष्ठित दिवंगत एवं वर्तमान विनिष्ठ रचिष्यों पर इनके दर्कों में मंग पत्र-पत्रिकाओं में आने रहे हैं ।

मरीर, बरा, मरिहण्ड, इन्डियन, यात्रा नया थेगी बिहीन समाज के रूप में

भारत का सर्वांगीण विकास और नारियों का उत्थान गुमित्रा दी के विशेष प्रयोजनीय विषय हैं।

वह पूर्ण रूप से भारतीय नारी की प्रतीक हैं। वेपभूषा में, रहन-सहन में, स्वभाव-संस्कृति में, खान-पान में और विवेक-विचार में। इसीलिए वह एक संपूर्ण माँ हैं, संपूर्ण पत्नी हैं, परिपूर्ण बेटी हैं और संतुष्ट बहन हैं। पारिवारिक जीवन उनके लिए संतोषपूर्ण इकाई है और पति-भक्ति, कर्तव्य परायणता-मात्र नहीं बल्कि बौद्धिक सह-अस्तित्व भी। इसीलिए गजानन भाई यदि उन्हें दिन को रात या रात को दिन कह दें तब भी वह दी के लिए अमूर्त सच्चाई है, जहाँ बहस की कोई गुंजायश नहीं।

उसी प्रकार राज्य सभा के 'डिबेट' के बाद घर में आते ही 'किचन' में घुस जाना दी के लिए आवश्यक धर्म न होकर भी अत्यावश्यक कर्म रहा। सहज रूप से कभी-कभी यह ग्रहण करना मुश्किल होता है कि भाड़ू लेकर स्वयं सफाई में संलग्न दी, पार्लियामेंट की इतनी सफल सदस्या कैसे हो गई। क्या यह दोनों वही हैं और कहीं भी एक-दूसरे का आवरण उन्हें विद्ध नहीं करता।



विगत छः वर्षों का काल मेरे जीवन का 'स्वर्णिम अध्याय' रहा है। इसलिए नहीं कि मैं संसद सदस्य रहा या हिन्दी का एक लेखक रहा या महत्वपूर्ण पदों पर बैठा या देश-विदेश की सैर की—बल्कि इसलिए कि मुझे अकस्मात् दी मिली, उसी भाँति जैसे किसी गोताखोर को समुद्र के अतल तल में मोती मिल जाये। और जैसा कि मैंने पहले ही लिखा है, धीरे-धीरे उनका मेरा साथ एक अक्षर 'दी' में सिमट आया।

एक साल का था उसी समय माँ मर गई थी और जब बड़ा हुआ तो पिता जी चल बसे। एक अपनी मिलीं भी तो उन्होंने पढ़ाने-लिखाने के बाद मुँह मोड़ लिया। और जीवन के ऐसे ही असहाय काल में मरुस्थल के किसी सोते के समान दी मुझे मिलीं और इन्हें पाकर मुझे ऐसा लगा मानों माँ-पिता और 'दीदी' एक साथ । इसीलिए प्रथम मुलाकातों में ही मैंने उनसे कहा—'हँस तो हर जगह क ऐसी भी तो जगह चाहिए, जहाँ बैठकर कभी रो सकूँ। हँसना रोना वास्तविकता। आदमी हँसता है औरों के सामने लेकिन रोता 'के सामने।'।

न जाने कितने ही प्रसंग आये, जब हम दोनों एक-दूसरे की आँसुओं में स्वयं रो पड़े।

मैं मैंने देखा है। किसी के संकट को, दुःख को ओढ़ लेना है। मुझे वह बात कभी नहीं भूलती जब आपात्काल के दौरान के पीछे सरकार लग गई और उन्होंने उन्हें अपने घर में छुपा

कर रखा । मैंने कभी अपनी संका दिखनाई तो बोनी—दांकर, यही तो मेरी परीक्षा है ।

दो स्त्रिणी पर भी विश्वास कर सकती हैं—महज रूप में, लेकिन अधिकतर विश्वासों में उन्हें आपान पड़ता है, जिसकी मिसकारी बहुत बार मैंने सुनी है ।

दरअसल वह राजनीतिज्ञ नहीं हैं, अतः किसी छत्र-प्रपंच और भूट-फरेब में पड़ना इनके लिए संभव नहीं है और राजनीति में पटु व्यक्तियों के लिए यही आधार है । यही कारण है जो दो राजनीति में उतनी सफल नहीं हो पाई । हर बार इनकी पारिवारिक ऊँचाई, मंस्कार और नीति 'राज' से ऊँचो ऊपर उठ जाती है और दो का अहम् कहीं भी झुकना तो दूर रहा, मधि करने के लिए भी तैयार नहीं होता है ।

नतीजा साफ है—अग्रिय का खुलापन और वापू के जीवन का आदर्श एक ओर दो के लिए बरदान है, दूसरी ओर बर्तमान कुटिल और जटिल दुनिया के साथे में अभिघात, जो हर कदम पर रोड़ा बनकर सड़ा हो जाता है ।

पता ही नहीं चलता है कि काँटो के बीच गुलाब है या गुलाब के बीच काँटे ।

बिगत छ-वर्षों में बहुत बार मैंने दो को देखा है—फूट-फूटकर विलसते और यह मध उन्हें शरण में जब 'भूल्यो का' हास हुआ 'नीतियों की' धूँ-हरया हुई है । बिदेय तौर में आपात्काग के दौरान दर्जनों बार उनकी मानसिकता में उन्हें 'तिहाड़' के लिए तैयार किया, लेकिन हर बार मैं एक 'गतिरोध' के समान उनकी राह में आ गया ।

मेरी डायरी के पन्ने भरे हैं उनके उद्वेगों से, जिनमें से केवल एक दिन मैं यहाँ उद्धृत कर रहा हूँ—

दिल्ली, ३१ जनवरी, १९७६

'उनकी मन स्थितियाँ जानता हूँ और इसीलिए कभी-कभी डर लगता है । पता नहीं वे क्या कर दें, पता नहीं वे कल कट्रोल से बाहर हो जायें, पता नहीं उनको क्या क्या हो जाये ।

मोचता हूँ—ऐसा क्यों होता है, तब कोई आश्चर्य नहीं होता । आखिर, उनके (श्रीमती मुमिता कुमकर्णी के) अन्दर जो खून है, उसमें वास है मच्चाई का, निष्ठा का, गाहम का, धैर्य का और ऐसी ऊँचाई का, जिनकी तुलना हममें कोई भी जोर नहीं कर सकता ।

एक-एक छन्द, एक-एक बात, एक-एक साँस — मैं देखता हूँ, महसूस करता हूँ और गिहर जाता हूँ ।

'मैं जानती हूँ, मेरे लिए तिहाड़ में जगह है, बाहर वहीं नहीं ।' और तब एक दिन मैंने उन्हें धीरे से कहा—'आप अकेली नहीं जायेंगी, जिस दिन यह नोवत

आई उस दिन मैं बाहर रह कर क्या करूँगा ।'

'मैं १ जुलाई तक ही हूँ । उसके बाद मैं 'रिजाइन' करके चली जाऊँगी । तुम देख लेना ।'

—ऐसी परिस्थिति क्यों आयेगी । मैं जानता हूँ इन्दिरा जी से आपका कोई विरोध नहीं है । फिर आपके मन में यदि कोई बात है तो क्यों नहीं उनसे बात करती हैं । और फिर उनसे निकट भी आपका कोई नहीं है ।—मैं कहता हूँ ।

—'मैं अपने बच्चों को और उन्हें देश से बाहर भेज दूँगी और उसके बाद जो भी मेरे जी में आयेगा, मैं करूँगी । मेरे बच्चों को और उन्हें लोग बड़ी तकलीफ देंगे ।—जब तक वह कहती हैं ।

'शंकर, तुम नहीं सोचते, हम लोग कहाँ जा रहे हैं ? क्या इसी के लिए हम जिन्दा हैं ।'

'तुम तो बड़े स्वार्थी हो, तुम्हें क्या, तुम तो अपना सब कुछ ठीक रखते हो ।'

'मुझे जिस दिन कुछ करना होगा, किसी से नहीं पूछूँगी । कर गुजरूँगी ।'

'तुम नहीं समझ सकते कि मैं कितनी पीड़ा में हूँ ।'

ये कई तरह की बातें हैं । जो उनके मुँह से निकलती रहती हैं और मैं केवल मुनता ही नहीं हूँ, गुनता भी हूँ । उनका प्यार, उनका गुस्सा, उनकी पीड़ा, उनकी मनःस्थिति मैं नहीं समझूँगा तो कौन समझेगा । जीवन के मागर में मोती ढूँढ़ने की ठेकेदारी मेरी नहीं है, लेकिन जो मोती मिला है—उमकी सहेज न करूँ तो मुझसे बड़ा अनाड़ी और कौन होगा । उनकी घृणा और तिरस्कार सब समझता हूँ मैं—लेकिन प्रकट करके भी मारी बातें प्रकट नहीं कर सकता ।

कारण, मेरे लिए ये धाती के समान हैं—मृदु के समीप चलने वाली माँग - जिनमें जीवन के तन्व निहित होने हैं और मेरे लिए भी ये माँग के समान ही हैं ।'

लेकिन संततोक्त्या वह अपने को गोक नहीं मानी और विगत पांडुरमा चुनाबों के पहले उन्होंने काम्रेन में ना इन्दिरा जी की अभिनायकवारी मोर्चा में अपने को प्रवेश कर लिया तथा लोक नाटक जगप्रकाश, धानु तगवीतगराम, विजयानंदी पण्डित, हेमकान्तनन्द बहुगुणा के साथ उन्होंने भी देश में जा पाई । तब उसमें भरपूर संगठन दिया और चुनावका के पहले ही से से सभे का पत्र दिया वह उसी दिमागदार अनुभूतियों का जीवन बना है ।

सर्वथा शक है कि मन्त्रार की विजय हो । मैं २५ मार्च से विरोध पक्ष में ले के इरादे में मुम्हारे पक्ष को छोड़कर आई । और कोई अभिमाणा, मन्त्र-कोशा या मनमूर्खों से नहीं । १६७८ अग्रैल में मेरा मन्त्र समाप्त होगा उस दिन राज्य सभा की सीट किसी से भी नहीं माँगने वाली हूँ । मेरे मने पक्ष में मुम्हारे ने ज्यादा दूष के पोरे या देवो मन्त्र है ऐसा समझ कर भी नहीं आई हूँ । मात्र ही भी वही पर मैं दो साल से ऊपर से व्यक्ति-व्यावृत्त थी । पहली मार्च की प पहली बार हस्के मन से प्रसन्नतापूर्वक मैं गो मकी । और दिल का बोझ दूर गया । अब कम से कम मेरे विचार और आचरण में विरोधाभास होने की आश-कता नहीं है । तुम्हीं ने कहा है कि मैं रसिम्-बैवू की राजनीति भी नहीं समझती सोलिए ऐसा किया है । कम से कम अब सोने के पित्रे में बन्द गौरवा नहीं । बाहर विशाल गगन में विचरण करने की अब स्वतन्त्रता है । मालूम है कि मन्त्र और चीन जैसे विमानवाय पक्षी मेरे पर भगदा मारेंगे, समाप्त हो जाऊँगी । मन्त्र मृत्यु के पूर्व, अस्त होने के पूर्व, यह मुक्ति गान की प्रसन्नता मुझ पर रहेगी । कम से कम सतत कोई मेरा गला घोटेंगा नहीं और मेरे प्राणों को दबोचेगा नहीं । मुझे किसी से भी जीवन आनन्द की विद्या मापनी नहीं पड़ेगी । प्रतिदिन के पल-वपन के प्रत्यापात से जो दिव्यरहित रही उसके बदले एक भटक से समाप्त होना कम दुःख होगा । कम से कम मेरे रक्षाभिमान का हनन नहीं होगा और करने की देखा करेंगे तो उन आश्रयों के तीव्र पंखों से दूर होने में इतनी देर नहीं लगाऊँगी ।

सरकार की समस्त शक्ति के सामने हमारी पूर्ण जीत असम्भव-भी है और जीतने पर भी मैं उस परिधि में न हूँ, न होने वाली हूँ जहाँ मुम्हारे शब्दों में सौदे-बाजी काम आयेगी और मुझे यश कीर्ति मिलेगी । मेरा व्यक्तित्व कितना 'प्र-फु-टित' होगा यह तो नहीं जानती, मगर जो छोटे-बहुत भग्नावशेष बाकी हैं, वह सम्मान के साथ बच जायें इसी एक मात्र इच्छा से छटपटाहट के साथ अलग हुई हूँ ।

मुम्हारा राजनैतिक अस्तित्व सर्वथा मुझसे अलूता था । इसलिए मैं कहाँ रहूँ, क्या सोचूँ, उसकी छाया मुम्हारे यश पर नहीं पड़ेगी, इसका मुझे पूर्ण विश्वास है ।

२२ मार्च के पञ्चान् में प्रतिदिन 'तिहाडवासी' बनने की नौयारी में हूँ । वास्तव में 'राजे' भी इसके लिए तैयार है । इसीलिए १८ की रात या १९ की सुबह दिल्ली पहुँचना चाहती हूँ । उस भवान की व्यवस्था के लिए चार दिन ज्यादा नहीं हैं । आशा है, जो स्त्री जेल जाने और विरोध पक्ष में बैठकर राज्य सभा के माननीय सदस्यों के विपाकत बाणों को भेजने के लिए मैका छोड़कर निकली है, वह मुझ, मत्ता या ऐदवर्ष की लातगा में नहीं मग्न अपने प्रति कम से कम मन्त्रिष्ठ

रहे, उसके लिए निकली है, ऐसा तुम समझ पाओगे ।

अब इसे समाप्त करूँ । काफी काम बाकी है । वच्चों और 'राजे' को भी पत्र लिखने का समय-शक्ति का अभाव है । मगर तुम्हें लिख दिया अन्यथा तुम और अन्य सभी मेरी प्रमाणिकता पर भरोसा नहीं करोगे ।

तुम्हारी—'दी'



इस वआर प्रैल में दी का राज्य सभा का छः वर्ष पूरा हुआ और उन्हें दुवारा मीका नहीं मिला । हम सबों को जहाँ इस बात की चिन्ता सता रही थी, वहीं वह प्रसन्नचित्त अपने सामानों की पैकिंग करने में लगी थीं और मेरे उदास मुड़ाये को देखकर उनका वाक्य था—'चलो यह तो मेरे लिए बहुत अच्छा रहा कि अब राजे (प्रो० जी०आर० कुलकर्णी) और वच्चों को भरपूर समय दे सकूंगी ।'

निर्विकार-सा वाक्य । बिल्कुल सही मानी में वह निर्विकार ही रही, कहीं उनके अन्दर कुछ छू नहीं गया—न मोह, न मद, न लालसा, न अहंकार । उन्होंने अपने जीवन को इसी प्रकार ढाला—पुरश्च के पत्तों के समान, कीचड़ में भी रह कर कमल के समान सदा जल के ऊपर ।

२७ मार्च, १९७७ को उन्होंने एक पत्र में मुझे लिखा था—'मैंने न देख गयी माना कि जिस दिन गजानन से विवाह किया उस दिन मे मैं माधात् लक्ष्मी स्वरूपा परम प्रकृति का गौन्दर्प प्रतीक हूँ । मेरे अन्दर-बाहर का गौन्दर्प और उन्माद न कभी टूट सकती है न स्थिति हो सकती है—... शुभ-अशुभ यह सब मेरे मानस की प्रक्रिया है, उसका नियन्त्रण मेरी अपनी बनाई निधि करती है । आज तक उस पर ब्रह्माण्ड की अदृश्य शक्ति का भी डाला जा न सका और भू-मंडल और मान, भ्रंशवान भोतों बिना नहीं हो पाती और प्रसन्नकरना उसका आधार ही नहीं रही ।'

लेखक की अन्य रचनाएँ

- | | |
|--|-------|
| <input type="checkbox"/> इमजेंसी : क्या मच, क्या झूठ | २०-०० |
| <input type="checkbox"/> कही सुबह : कही शाम | १५.०० |
| <input type="checkbox"/> कुछ ख्याली मे : कुछ खावो मे | १०.०० |
| <input type="checkbox"/> आर पार की मजिलें | १०.०० |
| <input type="checkbox"/> कितना क्या अनकहा | ६.०० |
| <input type="checkbox"/> गांधी के देश से . लेनिन के देश मे | ६.०० |

अन्य संस्मरण-साहित्य

- | | |
|---|-----------------|
| <input type="checkbox"/> मेरे भटकाव | जैनेन्द्र २२.०० |
| (अभावों, सघर्षों, राजनीतिक नेतृत्व और राष्ट्रीय आन्दोलन के ससर्ग में आये राष्ट्रीय और साहित्यिक विभूतियों के मार्मिक संस्मरण) | |

- | | |
|---|---------------------------|
| <input type="checkbox"/> ये और वे | जैनेन्द्र १५.०० |
| <input type="checkbox"/> बीती यादें (पुरस्कृत) | परिपूर्णानन्द वर्मा १८.०० |
| <input type="checkbox"/> वे दिन वे लोग | मार्तण्ड उपाध्याय १५.०० |
| <input type="checkbox"/> बापू के साथ | सुमंगल प्रकाश १२.०० |
| <input type="checkbox"/> कश्मीर की वह यात्रा | जैनेन्द्र ६.०० |
| <input type="checkbox"/> गांधी की स्मृतियाँ | " २.०० |
| <input type="checkbox"/> जीवन झँझो | म० भगवानदीन ३.०० |
| <input type="checkbox"/> जिन्हे देखा : जिन्हें जाना | सु कुलकर्णी १८.०० |



प्राप्ति स्थान
पूर्वोदय प्रकाशन
नई दिल्ली-२
पारिजात प्रकाशन
पटना-१